打谷酒 [复制链接]

第8版()
专栏：

　　打谷酒
　　张运慈
秋来霪雨，汉水在秦巴山间奔腾咆哮，蜿蜒滚滚，把两岸入江的大小河口塞得严严的，堵成一湾湾湖泊似的洄水，向河道深处一片片熟黄的庄稼漫去。雨不停，水还在涨。……
水急人更急！我因住家近水，匆匆往回家赶，想知家乡水情。出城五里，便搭上一只公社组织的抢水小木船。在这洄水怀抱中荡舟，虽没那汉江排空巨浪的威吓，然而船要前进咫尺都得奋力。
绕湾抱洲，约莫走了半里，船刚过洄水心，蓦地“嘭嘭嘭”的打稻声，从对岸明晃晃一片浸水的稻田川里飞了过来。我站出船头循声远眺，雨雾中，影影绰绰一簇簇男女，或戴雨帽，或披蓑衣，挥镰扬稻，围着五、六口打稻扳桶，冒雨从水中抢收稻谷。
“水还在涨，到手的谷子，收得及吗？”我回头问老太公。
“只要抢，不会丢的。”他答得很肯定。
我也是农家出身，水边长大，完全晓得在抗洪斗争中这“抢”字的分量，现在实行了“包干到户”，一家一户固然能抢，但毕竟力量有限，何况今年如此之大的水情！于是，我夺过老人的桨把，边摇边问：“这么大的洪水，单家小户的，怎么抢哩？”
老人一听，没回答，却哈哈大笑起来，忙扬篙抵岸，船将稳岸时，稻田里又传来了清朗的喊声：“禹大叔——来迟了我们就抢完啦！”看得清，一个姑娘裤脚挽上膝盖，一捆沉甸甸的稻子抱在怀里，伫立水中，高声叫着。
“兰子——我就来——”
我忙跳下船，沿着水边，帮老人拉着纤绳向田坝趟去。等我们到得田埂边，一桶桶盛满的稻谷，已抬出水田，搬上了高处。人伙里，一个老妇人端着一瓷盆象是刚出锅的开浪浪的白米酒，醇香沁人，正朝一摞空碗里舀；满一碗，她递出一碗，喃喃地说：“打谷酒，多年没喝了，尝一碗吧！”
多么熟悉的打谷酒啊！我暗暗惊叹这家乡民俗为什么恢复得这么快！童年时，我不仅喝过这打谷酒，自然是分享大人的，而且还问过这打谷酒的来龙去脉，至今还留着美好的记忆。我正在思忖，忽然一个嘴唇沾着米颗的小伙子，边喝边赞道：“好酒！大妈，你真舍得呀！”
“嗳，自你大叔把产包到家，我就想做这打谷酒哩！”
我是回家顺路过这田埂，没料到，老太公把船扎住，走近人伙，没问东西，一碗热乎乎的甜酒竟递到我的胸前：
“喝，喝一杯庆丰收酒，也是团结酒！”
“团结酒？”我有些不解其意。老汉才笑眯眯地说：“搞责任制可不能丢了咱农人家的情分，各顾各呀！”他指着身边的稻桶，“要不是户帮户抢水收割，我两老能把这黄亮亮的谷子从水里捞上来？所以，这也叫团结酒。”
“呵，好！”我在路上怕包产到户后各顾各的顾虑打消了，高兴地接过酒碗，一饮而尽。
老汉也“咕噜噜”喝了满口酒，又爽朗地笑了，“庄稼人如今有奔头也有兴头了，才又喝上这打谷酒。我说同志呀，天时地利人和，全凭政策好，这阵你也尝到味道了吧？”这一问，逗得大伙訇然喧笑起来。
雨不停，水仍在涨。我离开田埂，走上稀泥浆滑的大路，虽然雨雾的帷帐渐渐模糊了还在喧笑着喝打谷酒的人堆，心里却象汉江那汹涌的波涛，翻腾着、奔驰着。是啊！我不仅尝到了他们的酒，不也看见了他们的心吗！？