上诊所之前 [复制链接]

第8版()
专栏：晨光短笛

上诊所之前
高进贤
雾茫茫，灰蒙蒙，路灯在眨眼，弯月在沉睡，鸟儿在抖动翅膀，公鸡在喔喔嘶鸣……
在京郊一条白霜覆盖的柏油马路上，她踩出了第一行浅浅的脚印。一双笃实的脚，象骆驼在沙漠里走过，留下弯弯曲曲的足迹。
她满头银丝，年近八旬，却不知老之将至；腰不弯，背不驼，一双明亮的眼睛炯炯有神。
每天清晨她总要来一阵紧走慢跑锻炼身体，不炼好自己的筋骨如何医治别人的筋骨？
她给别人治病，没有多少医疗器械，几乎全凭她那带有几分神奇的手，象母亲抚摸儿子一样，轻轻一捏，慢慢一按，千钧之力，万日之功，全用在手指上；顿时，病人脸上露出了笑容，口里连声“谢谢大妈”。
她给别人治病，也没有一定的场所，诊所、家里、路上都行，以方便病人为主。这不，此刻她正在马路上跑步。一辆吉普车向她追来，车上下来一个敦实的小伙子，昨晚踢球伤了大拇趾，求她治治。她用手指在受伤的右脚趾上按了四五秒钟，说声：“行了，筋挪位，不碍事，回去休息两天，照样折腾吧！”语调里充满自信和风趣。
她追着吉普车跑了一百来米，迎面又碰到一位抱小孩的女社员，“大妈，小蛋蛋的胳膊扭了，昨晚哭了一夜……”
“干嘛不早点抱来，让孩子受了一夜的罪！”她生气地说。
“怕您夜里受累，打搅您休息……”妇女怯生生地说。
“我这老骨头哪有那多娇气？”她一边挤眉弄眼地逗着小蛋蛋，一边悄悄捏捏他的胳膊，说话间，小蛋蛋的痛楚情绪一扫而光，在“奶奶再见”的叫声中远去了。
回到家里，她本想坐下来慢慢品尝玉米粥和辣椒咸菜，但当她看到墙上那些锦旗，什么“妙手回春万家乐”，什么“桃李满天下，医术赛华佗”，她心里就有些惴惴不安了，更叫她惶恐的是一个海外华侨送的一块横匾：“良医良相”。这四个字有多大分量？良医是救人治病，而良相是治国安邦，怎么能相提并论呢？她偷偷地把匾藏起来了。……
这时，霞光透过云雾，照在窗台上的夜来香熠熠发光。透过窗玻璃，她看到人们向诊所拥去，根据往日的经验，诊所里大约已经聚集了一二百个等待她和她的徒弟们医治的病人，他们来自祖国的四面八方，有抬来的，驮来的，小汽车拉来的，人背来的，自己走来的……她再也不忍心慢嚼细品了，放下碗筷，急匆匆朝诊所走去。
刚出门，在诊所值班的孙女跑回来了，告急地说：“奶奶，有一个紧急病人等着您，是一位美国将军的夫人，在游览长城时不慎摔伤了左腿，造成骨折……”她又投入了“马拉松长跑”，不过，这距离只有四五百米。
一路上，人们亲切地与她打招呼，“大妈早！”“大妈慢点跑，小心……”人们习惯地这样叫唤她，因为她是个穷苦人出身，一生没有自己的名字。后来，人们为了给她写感谢信和送锦旗，才替她起了个有趣的名字：罗有名——这真是名副其实，相映成趣。不过人们见了面仍叫她“大妈”、“奶奶”，从这些亲切的呼唤声里，你会感到她是一个最富有的人。她有千百个儿孙，远洋归来的游子称她老妈妈，死里回生的火车司机叫她娘，公社姑娘叫她奶奶，她的母爱，她的温情，她的汗水和心血渗透到了千百个患者心中。
她走进诊所大门，无数病人向她围过来，她风趣地说：“今天的表演又要开始啦！”是啊，她是主演，也是指挥者——一曲精彩的生命交响曲就要在这里奏起。