献身文学的人——日本文坛轶事 [复制链接]

第8版()
专栏：

献身文学的人
——日本文坛轶事
李德纯
夜阑更深。谷川俊太郎掐灭雪茄，从纸袋里取出他写的几本诗集，作为初次邂逅的纪念，放到桌上说：“这诗集原本就印得不多，没剩下几本了。”
“写诗，生活……”我沉吟半晌，想找个恰当的表达方法，敏感的诗人淡淡一笑，抢着替我回答了：
“清苦着哩。”接着，他以坚定的口吻说：“但，我还是爱诗，要坚持写下去！”
他深有感触地告诉我，在日本，单靠写诗，是难以养家糊口的。他父亲虽然是有名的大学校长，但他不愿去麻烦他老人家。他和大冈信等许多活跃在当今诗坛的人，都要花费相当精力和时间，为出版社编写中小学语文教材和课外读物，还要为电视台写剧本。
日本一些外国文学研究者的景况，与谷川俊太郎也极相似。京都几位从事外国文学研究的中年教授和副教授也曾向我介绍说：外国文学研究机构之所以附设于各大学，是因为他们必须教外语，业余还要搞点翻译，否则，生活就不安定，无法继续研究工作。即使象桑原武夫、佐伯彰一等一些有成就的大作家，也不例外。
七十年前，横跨明治、大正两个时期的文坛巨匠夏目漱石，在他四十四岁时，断然拒绝接受文学博士称号，表示“愿意作一个普普通通的夏目漱石”，了此一生，虽然遭到了文部省的训斥，却赢得了后世文人学者的敬重和怀念，至今仍被奉为楷模。他是用实际行动贯彻了自己“没有坐牢的思想准备，是当不了作家”这一信念的。这些诗人和作家自然有他们所处的时代和社会环境，但从中也可以看到他们高尚的精神境界。