从茅盾写序谈起 [复制链接]

第8版()
专栏：拾柴集

从茅盾写序谈起
官伟勋
在今年第一期《新文学史料》里有篇茅盾回忆录。其中讲到1932年当阳翰笙的《地泉》再版时，阳翰笙请茅盾给写篇序。茅盾说：“我告诉他（阳翰笙），要我写
‘序’就要批评他的作品，因为《地泉》也是用‘革命文学’的公式写成的。他却仍然坚持请我写。”
茅盾写了。他用将近一半的篇幅分析批评了作品中存在的“公式化”、“脸谱化”，指出“这种‘革命文学’不可能有深切感人的力量”。后来，阳翰笙把这篇直言不讳的评论“一字不动地编进了《地泉》新版内”。
对别人的作品，尽管是熟人是朋友，也要有好说好，有不好说不好，而且要认认真真地说出其所以不好；对自己的作品，人家说好，欢迎。人家说不好，更欢迎。不但欢迎，而且还要把人家的批评意见跟自己的作品印在一起。这是何等的雅量，何等的风格。
十全十美的人和作品是不存在的。要不断提高，就要不断地克服弱点，纠正错误，就需要他人的帮助，也就是批评。所以，对于一个不愿意满足现状、不愿停滞止步的人，对于一个希望不断有所发现、有所前进的人，对于一个力求把自己最好的成品献给人民的人，他不但不拒绝批评，反对批评，相反，他异常渴望批评。
古罗马诗人贺拉斯告诫他的朋友说，如果你给过某人许多金钱，或者你将给某人许多金钱，那么你千万不要把你的新作读给他听。贺拉斯还表示担心：有权势和有地位的人，要辨别真朋友和假朋友，要比普通人困难得多。贺拉斯的告诫和担心的言外之意是很清楚的：他最怕的是听不到真话，听不到批评，而不是相反。