不要脑袋冲着酒缸——听相声偶感 [复制链接]

第5版()
专栏：文艺杂谈

不要脑袋冲着酒缸
——听相声偶感
夏芒
生活里有笑声，但不是所有的笑声都美。大街上忽然落场雨，有人不慎滑倒，幸灾乐祸者嘻嘻而笑，这笑声就令人气，令人悲，令人鄙视。若有人自己也跟着笑，那就更加无聊。无聊是位贪馋汉，要靠庸俗低级趣味来充饥，吃得肚皮越膨胀越无聊。无聊症只有用高尚的美才能医。
剧场里有笑声，但也不是所有的笑声都美，那要看演员用什么引起观众的笑。机智、幽默、风趣，能引起健康的笑，笑得甜润，笑得舒畅，笑得昂扬。低级、庸俗、浅薄，也能引起一些人的笑，而没被引笑的人则感到这笑声里有股苦涩味，苦得心烦，苦得哭笑不得，因为从这里看到了艺术滑向下坡路。
相声，是群众最欢迎的一种艺术，是公认的笑的艺术。相声演员受到了广大群众的尊重，他们是笑的使者。粉碎“四人帮”以后，相声得到了空前的大发展，产生了不少的好节目，给我们的生活增添了愉快的笑声。相声的效果就是要引人发笑，笑消失在深沉的思索里。但是，为了追求廉价的笑的效果，故意地过多地只想逗笑，忘记了艺术，忘记了艺术的美，就不好了。这正是近来群众对某些相声演出表示不满的原因。
相声是笑的艺术，正需要严肃的创作和演出态度来完成，或者说，笑的艺术是由严肃规定了它笑的特性和范围的。丢掉了严肃，随之而来的往往是在台上作怪模怪样，即所谓“出洋相”，拿别人的生理缺陷开玩笑，互相讨便宜，拿肉麻当有趣——恶趣，撂“臭包袱”，语言的不干不净，等等。这些格调不高的台风，正是旧相声为迎合当时的某些听众所形成的糟粕，早在解放初期的艺术改革中就被抛弃了，而现在又被一些演员自觉不自觉地捡回来。艺术的倒退和精神文明的建设不谐调，因此，群众对近来的一些相声不满意是很自然的。
相声的特点和功能，主要是讽刺——当然还有别的，此处暂且不说。讽刺不是心狭量小的挖苦，不是耍贫嘴的油腔滑调，而是体现了表演者政治的热情，道德的高尚，艺术的真诚，趣味的健康。忽视了这些，为笑而笑，反而把应该讽刺的现象淡化了。比如，让一个醉汉套用优美的《洪湖赤卫队》的曲调，唱什么：“娘啊，儿死后，你要将儿埋在酿酒厂，让儿的脑袋冲着酒缸”。不仅伤害了另一种艺术，显得不伦不类，而且把醉汉的身价抬高了。魏晋时期的名士刘伶嗜酒，“杜康酿酒刘伶醉”，说的就是他。此人出门时让人带着掘土工具，说：“死便葬我”。然而，他还没放达到想脑袋冲着酒缸而埋。相声里的醉汉既非才子也非名士，喝醉了只有一股酒臭气，抒情歌曲一唱，竟比刘伶还显得放达，这是歌颂呢，还是讽刺呢？演出者恐怕也解说不清。用连自己也解说不清的笑料逗台下发笑，这笑里包含的大概是糊里糊涂吧。
艺术欣赏不能强迫，但也只有用真正的艺术才能真正把人吸引住。观众的趣味各种各样，相声的演出总不能使各种要求都满足，适应健康的，不迎合而且要改变不健康的趣味，主动权完全操在演出者手里。迎合现实生活中泛滥成灾的庸俗习气，那是自我人格的降低。某些低格调的相声表演，似应“到此止步”了，再往前迈，本身就可能成为讽刺艺术的对象。——固然相声很少讽刺说相声的，正如漫画很少讽刺漫画家一样，但是，我想，各种讽刺艺术除了“一致对外”之外，为了自身的发展，彼此之间互相监督，善意地讽刺讽刺，也未尝不可。
为了相声艺术的健康发展干杯！——但不要“脑袋冲着酒缸”。