足迹 [复制链接]

第8版()
专栏：副刊文选

足迹
刘水
她每天在这条小路上出现两次，一次在清晨，一次在傍晚。瑰丽的阳光照着她那秀美而沉静的脸，也照着驮着她的轮椅。她的后面，有一道长长的、跟随她缓缓移动的影子。
他也每天两次出现在这条小路上，当太阳照着她的时候，他的全身也沐浴在柔和安详的太阳光中。
每天早晨，他俩几乎同时出现在交叉路口处那棵大柳树下面，然而，他们并不说话，只用眼睛交流一下思想，然后默默地迎着太阳走路。阳光透过绿叶的缝隙轻轻洒下来，四处也都是静悄悄的。他俩都觉得这宁静是庄重的，神圣的，谁也不愿打破它。
她去图书馆。
他去待业青年服务部。
这天早晨，那棵柳树底下没有他，傍晚也没有遇到他。
第二天也同样不见他的踪影。
这条小路弯弯曲曲，好长啊！
一夜的雨，使得清晨这样美好，小路上的浮尘全被浥湿了，近处远处的树都泛着鼓舞人心的颜色。轻风徐徐吹来，摇落了挂在枝头的晶莹的水珠，送来清新的和略含苦涩的气息。
他立在柳树下，太阳照着他，形象很分明。
她的轮椅停在他前面。
修长的柳条在他俩头上荡着，不时有凉凉的水点滴下来，落在他们身上。
她望着他，从他的眼睛里，她似乎发现了什么。
“两天没见你，”她说，依旧望着他，“到哪儿去了？”
他抬起头，看了看她，想说什么却又没有开口，终于又低下了头。
“这么好的早晨和太阳。走罢！”说着，她摇动了轮椅。
他跟在后面。
“你心里有什么事吗？”她问。
欢乐勤快的鸟儿舞着翅，啁啾着。
“你……你痛苦过么？”
她觉得他的问话有些异样，便闸住轮椅。
他的目光正盯着她的双腿。
沉默。鸟儿婉转地叫着。
过了许久，她说：“痛苦过，而且是很深的痛苦。我把妈妈递给我的双拐全砸碎了！我觉得我象折了翅膀的鸟儿。我甚至想到过死。”
她把最后一个字咬得很重。她那秀美的脸上浮现着他从未见到过的近乎狰狞的神色。
她叹了口气，脸色又归宁静，依旧那么安详，坚毅。
她看着他：“四年了。痛苦已成了过去，现在我已不觉得它的存在了，不是麻木，而是自新。我不认为自己比人少什么。”
他听着她说，仿佛那稚气的眼里有一簇火在跳荡。
“前天去医院……医生说……说是……癌——胃癌……”他努力地说着每一个字。
她惊异地凝视着他的身子、他的脸。
很长时间，他们谁也没说话。他们一同承受着这不幸和残酷。
“你害怕么？”她问。
他摇摇头，淡淡地笑了一下：“不怕。可我觉得不该这么早地死去，我还年轻。”
“你不该想到死。”她劝慰地说，“想到死的人，虽还活着，但他精神上早已死了，那更可悲。你去上班？”
“我去交手续，明天就到城里去做手术。”
她点了点头，笑着说：“你会好的。”
他望着她那流露出诚实、坚定和不屈不挠光芒的眼睛，也点了点头。
她从身后取出一本书递给他：“这是歌德的《浮士德》，扉页上我写了他的话：‘凡是自强不息者，终能得救。’”
他接过书，翻开看着。
她没抬头，说了句：“愿你早日健康回来。”
他也没有抬头，心在异样地跳动着。
“多好的早晨，太阳真红。”她一边说，一边摇动了轮椅。
清风使人很爽快。
他们俩迎着太阳走着，被浥湿的小路上留下了两行清晰的轮椅的痕迹和两行扎实的，同样清晰的脚印。
（选自1982年6月20日《青海日报》）