野草 [复制链接]

第7版()
专栏：

野草
江波
在我工作的那个院子里，屋后的墙脚下，有一小片被遗忘了的土地。看样子，当初是个花坛，如今却荒芜了。
今年春天，院子进行绿化，栽树，种花，还辟出几处专门栽了细草。长期干旱，一刮风，就扬起尘土。新栽的花草树木，用自来水浇了，太阳晒一天，周围的泥土便紧缩、干裂，长得并不旺盛。
那片被遗忘的土地，仍然未被注意，但它却呈现另一番景象。混杂着树叶和枯草的地面，正有些短而粗壮的小草芽，顶着干硬的泥土拱出来，那样子，很是顽强。背风向阳的墙根下，有几棵苦苦菜，是早在积雪初融的时候就萌芽的，到3、4月，刚暮春天气，便已经开出几朵淡黄色的小花。那花，虽然没有浓郁的香气，却也招来了第一批小蜜蜂。院子里的春天，是从这墙根下开始的。
已经萌发出来的小野草，并不怨天尤人，信心十足地活着。它们把根扎得深深地，摄取泥土中的养分，充实自己。有些养分，就是腐烂了的它们自己去年的叶子。它们慢悠悠地生长，好象并不急于过早地出头露面，有的匍匐在地下，长久不肯起来。它们知道，在逆境中，紧贴着大地的泥土，生命会更加坚实，会增强抵御灾害的力量。
6月，有半个月的时间，我外出开会。一个真正的雨季到来了，接连降过几场大雨，我惦记着那一小片被遗忘的土地。回来的那天，竟使我大吃一惊。仙人点了法术似地，旧花坛里，所有的野草都一齐拔地而起。长得最高大的是灰灰菜，那些狗尾草、野苋菜，还有些我叫不上名字的，都互相拥挤着往上钻。牵牛花的蔓，正往砖墙上爬。地面上，铺着肥壮的马齿苋。绿色的叶子中间，有些蓝色细碎的小花，引来了白色的蝴蝶。老远看去，这地方，很象一方巨大的碧玉，为这院子平添不少生机。
此后，我在工余常常散步到旧花坛，有时在那里伫立很久。只要在这一片葱绿的野草面前一站，心里便立时觉得开朗舒畅。横在面前的是蓊郁森林，是浩瀚的大海，是无垠的草原，我的心上，象有山间的清泉流过，工作中的烦难、劳累，也随着淌过心上的泉水流走了。
有时候，草丛中散发出的，并不芳香但却清幽的气味，会使我蓦然忆起故乡的童年。回首往事，总象从倒置的望远镜看出去，虽遥远，却清晰……
我家的老屋，坐落在村头上。出了后门，就是一片丛生的杂草，通向打谷场的小路，从中间穿过。路旁的野草，虽不断被人马践踏，被牛羊啃啮，它们还是年复一年地生长、繁衍。那儿曾是我儿时的乐园。野草中最多的是狗尾草，掐一把狗尾巴似的穗子，可以编制成活生生的毛驴、兔子。蒲公英的黄花开过之后，形成一个白色的小球，对它吹口气，便有许多把小伞，随风飘去，我和弟弟欢笑着，一直追赶到打谷场上。在这片小天地里，也会遇上不愉快的事。进草丛里面去放牛，牛蒡草的种子便用它浑身的小钩，黏到裤子上，不得不一粒一粒撕下来，摔到路旁。要是中午到河里去洗澡，光着脚回来，便会有蒺藜扎在脚板上，痛得咬牙切齿。直到我上学以后，学了一点关于植物学的常识，才恍然觉悟，人们欢乐也好，厌恶也罢，野草并不在乎，它们的行为，只是为了自己的生存与后代的延续，有的还是为了自卫。于是，我怀念蒲公英和毛狗儿，对牛蒡和蒺藜也谅解了。
在那儿，春天最早出土的苦苦菜、荠菜、贼蒜，夏天的破半头儿（野生的草莓），都可以吃，当然，多半是吃着玩儿。而另有一些，却是荒年当饭吃的。象那灰灰菜，把它的叶子和嫩尖摘下，用热水浸泡过，拌以少许玉米面，握成菜团子，蒸熟，便可以维持生命了。我小时候是吃过的。1947年，在津浦路旁新解放区的一个老乡家里，我又吃过这东西，当时，我把自己的一份饭，给了房东大娘。老红军们说，在长征路上也吃过灰灰菜。这草，植物学上叫藜，不仅我国到处有，也遍布全世界。
离家以后，对故乡的思念，竟常常是同小路边上的那片野草联着，这思念是固执的，无法排遣。1964年，我从杭州到绍兴，去参观鲁迅故居，便特意去看了“百草园”，看看可还有些什么野草，同我家屋后的一样，也许能稍慰思乡之情。但是，我看到的，只有几堵断墙，园内荒凉得连杂草也不多了。
去年的春末，在离开三十多年之后，我回故乡去探望母亲的病。回家第二天的大清早，便独自走到屋后去，想看看我的“百草园”。可是，一出后门，我便茫然了，那里不仅没有草地，连小路也没有。空阔的广场上坐落着生产队办公室的四间瓦房，周围是榆树的幼林。呈现在眼前的，是一块完全陌生的地方。我于是明白，儿时的情景只能从回忆中去重温了。
怀着对故乡的思念，我越来越频繁地到旧花坛那儿去。不仅白天，甚至值班时的月夜也去。常常掐些野苋菜的嫩叶回家烧汤吃。有时，顺手拔一束毛狗儿，编成竖着耳朵的绿色小兔子，分给孩子，心里便觉得有难以抑制的欢乐。童年的情趣，竟在这一小片葱绿的土地上复苏了。
有一天，当我因事外出回来，又去看那旧花坛时，我感到十分惊讶，只隔了一天，那儿忽然变得荒凉了！那一片欣欣向荣的野草，全部被铲除掉，只残存着一些折断的根茬。据说是为了“打扫卫生”。我站在那里，沉默良久，终于想不出，这野草是怎样地妨碍了卫生。用不着播种，是他们的种子自己飘来；用不着关怀，是靠它们深扎在泥土中的根，顽强地生存。它们局处在院落地一隅，并没有妨碍别人，只用自己的呼吸净化空气，用自己的绿色装点大地。何罪之有，竟非要被“扫除”不可呢？
过了几天，我怀着恋恋的心情，又去旧花坛旁，发现被折断的根茬边上，又冒出了新芽，且依然是茁壮的。回头看看，那移栽来的细草，虽也比前高了些，密了些，却还是那样纤细文弱；而在它们中间，竟有一些狗尾草，傲然，挺拔，迎风摆动。