关于写“凡人小事” [复制链接]

第5版()
专栏：文艺杂谈

　　关于写“凡人小事”
　　滕云
有一个挺好的电视剧叫《凡人小事》。它写一个女教师，住处离学校很远，常常顾了工作顾不了家。后来，新领导亲自出面奔走，解决了她的困难，使女教师和广大电视观众都感到了党的温暖，新时期新生活的温暖。人是凡人，事是小事，写得那样典型，那样真实，那样感人，没有矫饰，没有说教，它的深切的教育意义却渗透了观众的心田。
这样的作品让我们想起列宁对“老一套的政治鼓动”的批评和“用生活中的生动的具体事例和典型来教育群众”的号召。
的确，近年来我们的文艺作品表现凡人小事的多起来了。这些作品写家庭，写小院，写邻里，写知青，写售货员，写普普通通的工人农民战士知识分子，写他们日常生活中的快乐、苦恼、矛盾、纠纷。其中，出现了一批优秀之作。我们的文艺，日益接近生活，接近人民，与生活、与人民息息相通。这是现实主义的胜利。
但在文艺思想和文艺实践中，也出现了一些值得注意的情形。有些同志从否定“高大全”的人物，走到否定写英雄写先进人物。有些作者，回避重大的社会主题和奔腾的生活激流，竭力去发现少为人知的生活角落，从中写小小的悲欢离合。有些作品，所写的其实还不是凡人小事，而是不折不扣的庸人俗事，目的不是暴露、批判，而是展览、欣赏。这些，虽然只是个别的文学现象，却呈现出某种程度的现实主义浅化以至向自然主义退化的迹象。
新时期的文学，从总体上说，应该是反映四化建设中的新生活、新人物的文学，应该是和新时期宏伟壮阔的现实与发展前景相适应的文学。实现四化、振兴中华的目标，是鼓舞人的，达到目标所面临的现实困难却是严峻的。我们要起飞，但我们并没有现成的笔直坦平的跑道，航向的前方也不总是晴空万里、日丽风和，需要我们去奋斗，搏击风云。我们的工、农、兵、知识分子、干部，正是这样，在严酷的或平常的环境里，在关键时刻与日积月累中，在各自的工作岗位和生活地位上，怀着理想，正视现实，工作、生活，奋斗、搏击。这样的现实，不是在召唤着和诞生着英雄气概和崇高精神吗？不是在召唤着和诞生着新人、新英雄吗？我们的文学艺术家已经开始描绘他们，可惜，现实生活中实际存在而且绝非个别的新人、新英雄，进入文艺作品人物形象画廊的还太少，特别是真正称得起写出了当代英雄的典型的作品还太少。
新时期的新人、新英雄，是广大人民群众中的先进分子。他们食人间烟火，他们与普通人民的喜怒哀乐相通，他们不是异人而是常人，他们每天工作、生活的内容也并不异于常人。从这一点上说，新时期的英雄与英雄业绩，和“凡人小事”并不截然对立。煤场女工赵春娥，难道不是“凡人”？煤场劳动，难道不是“小事”？但是，在赵春娥这个“凡人”的心灵里，在赵春娥长年累月所干的“小事”里，透发出崇高的共产主义思想、共产主义精神的光辉。
写新人、英雄与写凡人小事，不应当互相排斥、取代。我们的文学要大力塑造社会主义新人形象，但不应忽视对普通人民群众的描写。普通人民群众，他们的劳动和生活，性格和命运，应该成为文艺作品重要的和普遍的描写对象。而且，我以为，这种描写，不应当仅仅作为写英雄与英雄业绩的陪衬，而应当是有其独立的社会价值和审美价值的。象电视剧《凡人小事》、《新岸》，电影《喜盈门》、《邻居》，小说《赤橙黄绿青蓝紫》、《金鹿儿》等并非写英雄与英雄业绩，而是写所谓“凡人小事”的优秀文艺作品受到欢迎，就是证明。
写凡人小事的作品之所以获得独立的甚至重大的社会价值和审美价值，是需要有前提的，那就是作者的眼光不能局限于生活一隅，孤立地写凡人小事，而要具有对社会历史运动、对生活的整体发展的综览能力。作者写凡人小事，不能停留在日常生活的表面，而要透露出生活深处的激流。他要站在比凡人小事更高的立足点上，不是为了叙说庸俗的肤浅的生活哲学，而是为了宣示崇高的深刻的具有巨大的社会意义的生活真理。
失去这样的前提，热衷于写凡人小事，就会形成将文学从对历史性的变革和重大的社会冲突的注意引离开去的倾向，就会将平庸推向文学描绘的前景位置，遮盖生活的壮丽。
一句话，失去这样的前提，写凡人小事就会变成写庸人俗事。这是值得我们警觉的。