孤残老人的笑声 [复制链接]

第8版()
专栏：

孤残老人的笑声
袁茂余
在北京市北新华街副食商店附近，住着七八户孤寡病残老人，如：何大妈，今年七十九岁，本有三儿一女，都不在自己身边，剩下她孤零零一人过活，患严重风湿性关节炎，行动困难；谭大爷，年过八旬，无儿无女，老伴早逝，腿患骨结核多年，连做饭腋下都要支着双拐；李大伯，抗日时在太行山打游击，受伤致残……这些老人不仅生活难于自理，连平时买油盐酱醋都成了问题。
今年3月，全国文明礼貌月活动开始后，北新华街副食商店在上级党委的号召下，采取了一项便民措施——把附近孤寡老人所需的副食品按期直接送上门去。这任务，交给了本店青年售货员王静同志。
王静今年二十二岁，单瘦的个子，留着朴素的齐耳短发。她在一个有众多人口的家庭里长大，从不知孤单是什么滋味。到这个副食店工作已经四年，甚至不知道附近还住着这么些不能前来买东西的老人。她推着车子送过几次货后，才感到，这些在孤寂中生活的人是多么需要别人的关怀，别人的温暖。那怕和他们拉上几句家常，对他们说来都是莫大的快乐与安慰。渐渐地，她热爱上了这项平凡而琐碎的工作，和这些老人建立了深厚的感情。她不满足于单纯的送货——本店有什么送什么，而是处处关心、体贴他们，细心调查每位老人不同的口味，研究他们的爱好和心理，做到他们需要什么送什么。本店没有的，她不辞劳苦，利用下班时间到各处商店去寻找，从不使老人失望。群众夸她是“把温暖送到了每位老人的心坎。”
今年中秋节那天，何大妈因为牙齿脱落，通常的月饼嚼不烂，想吃几个软和的枣泥月饼。王静下了班，蹬上自行车跑遍西单周围所有副食商店，均无此货。她看看表，已是下午七点半了，心里不禁发慌，想起今天上班时妈妈嘱咐她：“今天是中秋节，下班早点回来吃晚饭。”此刻，她多想回家呵，但她更想起了何大妈，她仿佛看到：何大妈那个几家合住的杂院里，邻居们一家家正在灯下欢乐地聚会，唯独何大妈孤零零一人坐在屋里，如果她连个过节的月饼也吃不上，心里会是什么滋味？王静辗转寻找，终于在宣武门附近一家店子买到了何大妈爱吃的枣泥月饼……
当她从何大妈家出来，已是晚上九点多了……
10月的一天，我陪着王静送了一趟货。
我们刚来到何大妈家门口，坐在床边的何大妈眼睛亮了，颤巍巍伸开两只胳膊，欢笑着：“哟，我的女儿来了！”要不是她行动不便，定会跑上来把小王紧紧搂在怀里。
“她是我的女儿。”何大妈再次笑哈哈向我强调，“我天天都想着她，她一来，我就高兴，好姑娘哩，我想吃什么，她就送来了，比我女儿（她女儿在外地）还懂我的心……”
谭大爷是个瘦瘦的老头，一进他家院子，就见他站在门内的案板旁切白菜，支在腋窝里的两根拐杖将他的两肩撑得高高隆起。见到小王，高兴得不得了，忘记了自己是个残废，赶忙趔趄着上来迎接，要不是小王将他一把扶住，他差点摔倒。
“要在旧社会，我，这样的人，早死了。新社会，没儿没女，不要紧，周围都是，亲人啦……”他坐在沙发里，断断续续地说着说着，挤满皱纹的眼眶边便迸出一点泪水，久久挂在他那斑白而卷曲的睫毛上。
穿过一条窄窄走廊，便到了李大伯家。
“唉，老给人家添麻烦。”他坐在床头低头感叹着，接着，他就向我谈起了党和政府对他这残废军人如何关怀，周围的同志对他如何关切，只叹息自己不能再为人民做点事。言辞中，我看到了他那颗仍在激烈跳荡的老战士的心。
路上，我问小王：“你喜欢这项工作吗？”
“喜欢。”她坦率地说，“也许有人觉得这工作太平凡、太琐碎，但我非常喜欢它。我总是想，人人都有个老的时候，年轻一代应该给老年人更多一些关心，更多一些温暖。我们国家素有尊老敬孤的传统美德，我们年轻人应该把这种美德继承和发扬起来。我只感到自己做得太少……”
“呵，小王小王。”正说着，街旁的一个窗口内忽然传出一位大妈的呼唤，小王赶忙住了口，提着一网兜副食品咚咚咚跑了进去……