赤子情——访六届全国人大代表宋世雄 [复制链接]

第3版()
专栏：

　　赤子情
　　——访六届全国人大代表宋世雄
　　本报记者　李仁臣
他虽然在众多的体育爱好者中饶有名气，却压根儿没有想到，自己的名字会与“全国人大代表”的称号联系在一起。
人民想到了他。“我投宋世雄一票！”这个提议，在两个多月前的北京市第八届人大第一次会议上得到热烈赞同。莫大的荣誉，崇高的职责，使他既激动，又不安。
他的岗位，在体育实况转播的现场。话筒，是他与亿万观众和听众紧密相连的纽带。在近几年一系列振奋人心的重大国际比赛中，他是第一个向全国人民报告喜讯的人。
“人民的一票是庄重的，一定要无愧于人民的信托！”宋世雄抱着这样的心情，出现在不久前举行的第37届世界乒乓球锦标赛上。这是他当选后第一次与自己亲爱的观众和听众见面。
这次到东京，他既是中央人民广播电台记者，又是中央电视台的实况转播评论员，一身而二任，担子很重。事先他订了个要求很高的计划，而实际工作比这个计划还多。他和同事们从早到晚泡在代代木体育馆里，每天要发三、五次新闻，只有到晚上才顾得上到外面小饭馆随便吃点饭。为满足听众对最新消息的渴望，他时时催促着自己：“快！快！快！”——这一条要赶上早晨的《新闻和报纸摘要》节目，这一条要赶上中午的《体育》节目，这一条要赶上午夜的零点新闻……。一条一条地抢，一分钟一分钟地争。经常是一边看球，一边写稿，这里最后一个球刚打完，他那里挪动坐凳的声音也就响了，急匆匆奔新闻中心发稿去了。同时采访的记者们向他投以赞许的目光：“大宋真是上足了弦在干！”他发的消息、通讯、花絮、录音报道又快又多，“家”里满意，听众欢迎，连有些地方报纸都根据宋世雄的广播来编消息。
他奋力拚搏，有人劝他留点后劲，因为三场实况转播要求更高，任务更艰巨。播小球不同于播大球。一个是时间长，男女团体决赛一打就是6小时；另一个是重复动作多，需要做大量的评述来弥补间隙。不要说别的，光是坐6小时已经够受的了，何况还要滔滔不绝地讲啊讲啊，这要付出多少心血和精力！在他的转播台上，除了一摞资料之外，还有一盒打开盖的清凉油，放在话筒底座上，倦意袭来，他就往前额和上须上抹，抹多了，皮都脱掉了一层。语言的珍珠，象潺潺的小溪从他口中流淌出来，明快、动人；点点汗珠，从毛孔中渗透出来，湿透了内衣，湿透了皮带，连西装也湿了，弄得净是皱褶……
实况转播的酸甜苦辣，不临其境，不知其味。宋世雄爱人一句打趣的话，说得倒很形象：“上场一身劲，回家一滩泥。”他每次出外执行任务回来，总有几天食不甘味。有一次从西半球飞回东半球，时差十几小时。吃饭时还对爱人说：“这些天你在家里辛苦了，我来洗碗。”可是一转眼，竟迷迷登登睡着了。不过，这时谁要来找他谈球，他会睡意顿消，和人家说个没完，真象着了魔似的。
“在话筒面前，只有前进，不能退却。”这是宋世雄自勉的格言。是的，打球有“暂停”的时候，而解说员却不能容许自己
“暂停”让听众等着。体育实况转播，是一门综合艺术，要求很高。一个胜任愉快的评论员，不仅仅是要反应敏捷，口若悬河，还要熟悉各种体育运动，洞悉运动员的内心世界，把握每项竞赛的现状和发展趋势，研究语言表达技巧，提高思想水平，培养文学素质……这些，都是宋世雄前进道路上遇到过的难题。从第26届世界乒乓球锦标赛上那次实现多年梦想的转播，到这次出色地完成第37届世界乒乓球锦标赛的转播任务，他在话筒前度过了二十二载春秋，经历了“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的奋斗过程。他一个又一个台阶地攀登着，把旧的困难踩在了脚下，以新的姿态向新的困难挑战，不懈地追求着新的境界。他一次次取得成功，又一次次感到遗憾，因为每次转播之后他都发现有漏洞，有差距，未能尽如人意。在成功与遗憾的交替中，留下了他进步的足迹。
体育实况转播是苦是累，口干舌燥，高度紧张。但是宋世雄从没有倦怠的时候。谁要是问他坐在话筒前有什么感觉，他准会不假思索地回答：“美极了！”这几乎成了他的口头禅。
他的足迹，遍及国内外不少地方，最远到过南美洲的秘鲁。在去年转播世界女子排球锦标赛的那些难忘的日日夜夜里，他和中国女排的同志们共尝了初战失利的痛苦和最后夺冠的喜悦。每当回忆起当时的情景，他都激动不已：“争夺冠军的那天晚上，狂热的秘鲁观众发出巨大的声浪，为他们的姑娘助威。我们的转播台在偌大的体育馆里显得孤零零的，象海潮冲击着的一叶扁舟。但是，当我满怀激情地播出：‘中央人民广播电台、中央电视台、各位听众、各位观众，我们在大洋彼岸向你们问好！’想象着这声音一眨眼就穿越漠漠长空，飞度重重关山，传到我思念的祖国，送到我亲爱的同胞耳畔，我感到祖国近在咫尺，亲人就在身边，一股无形的巨大力量，象电流般传遍全身。我为我的祖国骄傲！我以我的工作自豪！亲爱的母亲，您的儿子忠实地站在自己的岗位上！”宋世雄闪动着泪花，用诗的语言，坦露着一颗赤子之心！