父亲，安息吧！——哀悼家父范寿康 [复制链接]

第4版()
专栏：

父亲，安息吧！
——哀悼家父范寿康
范福云　范令云
啊！亲爱的父亲，真没想到您走得那么快，走得那么突然！做子女的只想再见到您的慈颜与欢笑，期待着祝贺您九十大寿的降临，如今这一切已成为永难如愿的奢望，真使我们哀痛欲绝。
2月27日本是个快乐的元宵节，早上接到三弟从纽约打来的长途电话，他刚从北京返美，带来您的口信，说您在祖国心情愉快，胃口好，吃得多，身体健康，走路已不需轮椅、拐杖，要我们放心。这确是令人欣慰的好消息，谁知下午一时许另一个长途电话从北京打来，竟是令人震惊万分的噩耗，说您因心脏病突发去世，这真是个莫大的晴天霹雳，谁会想到上午获得的无限欣慰，在下午立即变为万万分的悲痛与哀伤！一个直觉的反应是我们要尽快回到您的身边，让我们瞻仰您的遗容，即使是最后短暂的一面。
我们姊妹俩，一个自加拿大蒙特娄，一个自美国华府，决定搭28日晨9时半的西北航机返国奔丧。感谢使馆与朋友们的协助，使我们以最快的速度顺利成行。3月2日下午1时半，我俩飞抵北京机场，政协代表与二弟岱年已在机场迎候我们，大家以沉痛与哀伤代替了往昔久别重逢的喜悦。办妥入境手续后，直驱木樨地24楼家中，已见不到您的慈颜，我俩只得抱着您的照片痛哭哀号。记得我们俩，一个专诚返台北接您来美国（1981年9月14日），一个在华府侍奉您七个月后，1982年4月15日护送您到旧金山，然后由幼弟乐年夫妇陪同返北京。一切都为了您想亲见祖国新兴的面貌。也为了您要看望久别三四十年的亲友，并温叶落归根的乡情。我们姊妹在华府，在旧金山向您依依告别，并盼一二年内能回国探望您，谁知此次暂别竟是我姊妹俩终生遗憾的永诀啊！
从您的来信中述及在国内生活的十个月中，天天过着满足而兴奋的日子。对国家的看法，您说：“亚运会获61金牌，中国名列第一，压倒日本。东亚病夫一跃而为体育强国，中国人亦足自豪。文化革命现称国家浩劫，此后应该不会再蹈覆辙。自1978年以来，开十一届三中全会，第十二次党代表大会，人民代表大会，确立拨乱反正的根本方针，订定了完善的新宪法，确定了第六个五年计划，这些都是今后国家进步繁荣富强的保证。”并谓：“国家待我至为优渥，当以有生之年报效国家，为祖国统一而努力。”您勉励您的儿孙们：“范军、伯祥、仲和、玉如、善章、佩文和佩兰都肯努力上进，甚好！祖国前途光明，以后应为国家人民效力，不应专为个人一己打算。”您常关怀子女：“加国严寒，冰雪满地，你滑跌受伤，深以为虑，望速加疗治并好好休养，至要至要。”这些都表示了您对国家富强的信心与感谢，对儿孙辈殷切的期望，对子女深情的关怀。上天既赐我们正直、无私、深爱国家的父亲，却又为何要夺去他超人的睿智、博学的才华与高尚的情操呢？啊！亲爱的父亲，您曾希望并自信能再活十年，写下久久蕴藏在您心中宝贵的回忆，决心为祖国的统一而效力，您更是多么希望见到祖国的统一与富强。父亲啊！祖国的统一富强在望，您为什么不再等等啊！
您的逝世，国家为失去您这位爱国老人而深感痛惜。您的老朋友们哀伤流泪的说：“要谈的话尚未谈完，总以为来日尚长，真是太可惜，太可惜！”在海峡两岸，在世界的角落里，许许多多敬爱您的子弟亲友们为未能与您晤面而哀痛不已，尤其在海峡对面的老朋友们都渴望着待祖国统一后能与您欢聚畅谈哩！虽然一切已矣，如您在天之灵能知道这么多的至亲好友、学生们怀念着您，国家隆重地追悼您，把您的骨灰安葬在荣誉的八宝山上；您的子女们，还有您的普妹及全国政协有关部门负责人，一同护送您部分骨灰返上虞老家安葬在母亲身旁，想您一定会含笑九泉。
安息吧，亲爱的父亲！叶落归根的夙愿已偿，让祖国乡土的芬芳永伴在您的周遭！
注：普妹即廖承志夫人经普椿
（原载美国《时代报》）