英雄树般的榜样——悼念耿青同志 [复制链接]

第8版()
专栏：心香一瓣

英雄树般的榜样
——悼念耿青同志
公盾
我住的疗养院旁边，有一棵拔天的英雄树，满树开着红花。这种树在广东是常见的，本地人叫它红棉树。红棉树为什么又叫英雄树？人们告诉我，这是因为不论在平地或山坡上，在郁郁葱葱的丛林中，红棉树总要比旁的树高出一头，有的甚至高达三十米以上，树干挺立，冲入高空……不知道为什么，最近我一见到英雄树和它的花儿，就情不自禁想起不久前逝世的耿青同志。
我在中国科协工作时，听说有一位咨询部部长，身患癌症，全身14处作了放射还坚持工作，那就是羊枣（杨潮）的儿子——耿青。羊枣在晚年曾同我一块工作过。1945年秋，他被敌人哄骗关进监狱，1946年初就被毒杀于杭州狱中。这段悲惨的往事，一直埋在我的心底。1980年春，耿青正在业余搜集羊枣遗作。我把自己身边珍藏多年、由金仲华主编的羊枣遗作《欧洲纵横谈》送给他，并提供了一点其它情况。编纪念羊枣的文集，这是我数十年来的心愿。我向耿青表示，我一定尽最大的力量来参加做好这件事，这是我义不容辞、不可推卸的责任。从那以后，我同耿青之间往来渐渐频繁了。
耿青对他父亲羊枣烈士的感情是极其深厚的，新华出版社即将出版的《羊枣政治军事评论选集》里的所有文章，以及周扬、钱俊瑞同志分别写的序言，都是耿青亲自收集，约请的。耿青收集的羊枣遗作，比现在选出来的《选集》多上几倍，这也是他身带重病全力以赴编选出来的。
今年早春，耿青的癌症恶化，病重住院吐血三千多毫升，但仅在稍后几天，他又亲自到北京图书馆拍摄羊枣遗照，并亲自洗印。耿青在病中常常忆起羊枣生前在上海沦陷时同他的一次谈话。小耿青问羊枣：“爸爸，别的进步文化人都去延安了，你为什么不去呀？！”羊枣从容地回答：“蒋管区也需要人工作呀！我就是要留在后方工作的。”这句话给他留下非常深刻的印象。耿青对我说：“以后我越来越懂得爸爸对我说的这句话的分量。”
耿青十五岁时，由羊枣的好友钱俊瑞同志将他带到新四军去，解放不久又参加中国人民志愿军，随军南征北战，打仗非常勇敢，多次立下战功。他是在战火中成长起来的。
我因身体有病，决定于今年2月21日到南方疗养，17日下午去医院看他，谈了两小时。20日傍晚又去看他，由于医生告诉我，耿青的癌病是后期的后期了。我料想到此次见面可能成为永别，有点凄然，在神情上多少有所表现。他似乎猜透我的心绪，反而安慰我说：“我是久经战场生活的人，是把头颅挂在腰带上去打仗，随时准备牺牲的，死算得什么呢？！”他讲得很平静，没有用慷慨激昂的辞句，随后又非常认真地和我讲起他从小爱好美术，十五岁参军前，他一度想投考美术学校，但由于民族要解放，义无反顾地走向部队。交往中我得知他自然科学基础很好。我问他在部队那么紧张的生活中，怎么会学起自然科学来的，以致后来转业七机部技术局，参加我国早期宇航事业。他说他早就看到建设新中国特别需要科学技术，因此一有空就学习自然科学，逐步打下了基础。抗美援朝结束后，他就立志于搞航天工作，硬是把全部心思投进去，刻苦学习，不懂就向别人请教，终于成为我国宇航事业的组织者、指挥者之一。为了掌握科技知识，他平时自学英语。在病中他还曾和我谈起想翻译一部外文科学书籍，问我能否找到地方出版。我劝他等病情好转后再搞不迟。但他总是不想休息，又想另写一部有关他父亲的传记。我建议他写自己的回忆录，其中可以写他童年对父亲的印象，他接受了，那就是他临死前一天还在讲的生平遭际，由他长子根据录音整理成的五万多字的材料，可惜他来不及亲自润色就溘然长逝了！耿青同志到科协担任咨询部部长以后，孜孜不倦地工作，即使躺在病床上也毫无倦怠。
“秉父志英雄肝胆松筠操，承传统龙马精神海燕姿。”这是耿青同志逝世后，我送他的一副挽联。匆匆急就，只能表达我对于耿青同志感情的万一。年轻时我见到羊枣烈士的生与死，四十年后我又见到他的独生子耿青同志的生与死，这使我感到分外沉痛！但想到其父其子都对党、对人民、对祖国忠心耿耿，都将个人生死置之度外，又使我感到宽慰。
此刻，我站在疗养院旁，凝视着那无论生长在平地或山坡上总比别的树高出一筹的英雄树，心中久久不能平静。我想，这树正是羊枣烈士和耿青等革命志士用鲜血和汗水浇灌成长壮大起来的；而他们自己也留给子孙以英雄树般的榜样。