行道树 [复制链接]

第8版()
专栏：晨光短笛

行道树
查志华
今年初春，我接到一位朋友的来信。她在信中十分欣喜地写道：“我终于在路旁的行道树上寻觅到第一批嫩芽，等到它们长成一片、织成浓荫的时候，我又将出去旅行。”她刚从大学毕业，在一个局办大学任教。教师特有的寒、暑假，单身年轻人无牵无挂的生活，使她能作每年两次愉快的旅行。
和她差不多同时，我也在寻觅行道树上的第一批嫩芽。不同的是，她的寻觅不在行道树本身，而在美好的夏天的预想。比她年长了十岁的我，却因着生活体验的增加和阅历的扩大，越来越对自然界中随缘而遇的一草一木，即便普通如路旁的行道树，也充满了感情。
我说不清楚是从什么时候开始喜欢起行道树来的。我想那一定是一个潜移默化的积累和多方面启示的结果。青年时代有青年时代的心绪。那时候就稀罕奇花异草。为了看上一眼一开即败的昙花，可以半夜半夜地坐等。到扬州，就专门寻访琼花。等到大明寺那位学识渊博的住持能勤法师告诉我，琼花早已没有，院内的那棵只是和琼花有点相似的聚八仙时，心中很是惆怅了一阵。
人生的进程是逐级而上的阶梯，是环环相扣的链条。生命旅途中的每一站都有它特有的、无可替代的色彩，不能简单地来个觉今是而昨非。青年时代的猎奇涉趣，固然有点好高骛远，却也不乏纯真的热情。随着年龄的增长，心境的平和，渐渐地对普通事物倾注的感情就多起来了。以奇花异草移情于普通的行道树，多少也反映了内心生活的逐渐成熟。
上海不久前评选市树。有人建议香樟，有人提名广玉兰。其实，上海最多见的倒还是梧桐树，不仅路旁的行道树大多是它，就是在公园里，它也占了很大的比重。它平凡无奇，但能撑起如伞的穹盖，扩大、延伸了大城市中的绿化面积。每当夏日来临，路两边的树叶织成浓荫，组成绵延几里、几十里的长廊，人和车行进在下面，犹如走进一个绿色的宫殿。
作了行道树的梧桐树，是十分普通的。人们走在路上，坐在车上，漫不经心地低头抬眼随处可见。它将自己的第一片萌芽，第一张落叶，都袒露在人们的面前。冬去春来，夏过秋至。这岁序的更替，生死的轮回，四季的讯息，在我便总是首先从这行道树上获得。即使自己的窗台上也种了花草，但每年每年，我仍喜欢从这行道树上看出四时的变化来。因为它比庭院窗台中的花草，就显得广博、无私。
几年前，曾听一位搞建筑科学的专家谈起，和世界几大城市相比，上海的绿化还是非常落后的。在这较落后的绿化中，梧桐树却起着并不落后的主体作用。它为我们这个大工业城市增添了色彩，净化着空气。同时，这些矗立在路旁的行道树，也为人们在人生道路上矗立了一座座生命的时钟：它形象地分解着生命的历程，年复一年地警省人们思索生命的意义。