临湖轩记盛 [复制链接]

第8版()
专栏：

临湖轩记盛
姜德明
今天，北京大学未名湖畔的临湖轩显得特别热闹。
人们在那里迎候一位老人，他从事文化、教学工作已经六十年了。今天北大为他举行一个庆祝会。这就是著名的翻译家曹靖华同志。
曹老八十几岁的高龄，因不慎摔伤而住院多时了。多年来他少问译事，却提起了散文之笔，甚至躺在医院的病床上亦奋笔而书。我去北京医院看望过他，那铁床上系了一条红带子，是病情严重的标志吧。他握笔是要付出极大的精力的，每次只能在白纸上零乱地写下几十个字而已。但是，老人战胜了疾病，文章终于一篇篇写成了，他亦胜利地走出病院。那个令人忧虑的小红布条早就无影无踪了。
曹老来了，人们很自然地在临湖轩外排成一条夹道。最先跑上前去的是俄语系的一位女同学，她把一束鲜花献给曹老。当年北平东北大学的学生们，献上了画家许麟庐作的一幅国画。不知是谁送给曹老一个瓷制的老寿星。当曹老走过我跟前时，我只能献上刚出版的一本散文丛刊《绿》，我说：“望您象万年青一样地常绿；愿您还不断地写散文。”
在临湖轩里，正在迎候曹老的有李伯钊、朱光潜、王力、吴组缃、姜椿芳、冯至等先生。曹老的座旁，一边是诗人臧克家的献诗，最有意思的是他写到曹老梦中捉特务的事。另一边是当时的北平文学青年、现任卫生部顾问的黄树则写的：“铁流红万里，无处不飞花。”结合曹老早年翻译苏联和俄罗斯文学，晚年写散文《飞花集》，这条幅的内容还是很贴切的。
邓颖超同志派专人送来一个美丽的花篮。花篮里鲜花的香味四溢，上面还轻柔地飘着红色绸带。那位代表宣读了邓大姐亲笔写的一封贺信，并说因工作和身体的关系，不能亲来致贺，请曹老谅解。我们的党就是这样关怀老作家的。曹老一再轻声地对那代表说：“向邓大姐问好！”
我忽然想到，就是在“四人帮”肆虐的那些日子里，我们的邓大姐也是惦记着老作家的。有一天，曹老送我一小包蘑菇，的确不很多，但却非常珍贵。曹老说，这是邓大姐派人送来的，并问候曹老的起居。我想这正如当年周恩来同志在重庆，把从延安带回来的小米，分送给进步文化人的那种作风一样。曹老说，别人送给邓大姐一点蘑菇，邓大姐舍不得自己吃，分送给老朋友。而曹老，哪怕再少也要把这种温暖分送给别人。
粉碎“四人帮”以后，有一次文艺界为悼念敬爱的周总理而举行诗歌朗诵和音乐会，邓大姐特意给曹老送来一张好票。这是一种多么平易近人的作风。
头发雪白的李伯钊同志坐在曹老的身旁，她向曹老祝贺，并站起来宣读了杨尚昆同志写给曹老的贺信。曹老又轻声地说：“老学长，半个多世纪以前的我们的老学长！”
当年东北大学的同学代表，如今也都是头发花白的老人了。他们挤坐在一起，推出一位如今当副部长的老同学来讲话。他说四十多年前我们在未名湖畔，举行追悼高尔基的纪念会。那时我们请曹靖华老师来讲演，我们把这次纪念会开成控诉国民党的会。当时站在我们学生一边的是曹老师。轰轰烈烈的“一二九”学生运动，曹老师也指导了我们。我们还记得，在那白色恐怖的年代，在课堂上敢于讲十月革命，敢于讲鲁迅、瞿秋白的，只有我们的曹老师。后来我们这一批东北流亡学生，大部分到了延安，在硝烟炮火中，我们常常想到当年曹老师对我们的教育。我们的同学，邹鲁风同志就是通过曹老的介绍，去上海找鲁迅先生，才把北平的党的关系同中央联系上了。我们永远也忘不了老师的教诲。我们过去是曹老的学生，今天仍然是，今后亦愿意不断得到老师的教诲。
曹老望着当年的学生说：
“这是一批冲出火网的革命青年呵。”我朝着当年那批东北大学的同学望去，他们当然都已进入了老年的行列，很多亦是部一级的干部。可是今天，他们在老师面前显得那么谦恭，甚至有点腼腆。我在想象着当年他们风华正茂时在未名湖畔开会时的英姿。
后来的人不断拥到屋里来，窗外挤满了在学的俄语系的同学。不知怎的，我发现女同学特别多，一个个穿着花毛衣，显得年龄是这么小，让人联想到未来和希望。曹老一共教育了几代人呢！北大俄语系的代表和北京大学校长讲话的时候，我暂时移步院内。今天是个好天气，临湖轩小院的草坪上洒满了阳光。院子当中有一条长桌，桌上摆满了曹老的译著。有的书还是当年鲁迅先生替他印的。在《铁流》的初版本上，曹老就写了“心爱书之一”等字样。在解放后出版的《铁流》译本上，我们又看到译者用红色钢笔写的密密麻麻的校改墨迹。这哪里是修改，简直是重译。我们看到了一个翻译家的严肃劳动。
临湖轩小院是这样的幽静，阳光又是这么温暖，一时倒让人忘记了屋里热闹的气氛。忽然，从屋里传出一阵热烈的掌声，连窗外的穿毛衣的姑娘们也都鼓起掌来。我想，一定是曹老要讲话了。我连忙跑上石阶，但门前堵满了人，无论如何再也挤不进去了。我只隐约地听到曹老在讲：“过去的那些岁月，以及党给自己多少温暖就是讲一千零一夜，二千零二夜，三千零三夜也讲不完呵……”
1983年10月