老舍先生在重庆 [复制链接]

第8版()
专栏：心香一瓣

老舍先生在重庆
杨伯峻
老舍先生是位多才多艺而又多产的作家，我从他初期的小说，如《赵子曰》、《老张的哲学》、《二马》起，便是他的读者。值他八十五岁诞辰时，应该就我所知道的写点文字以为纪念。
1932年，冯玉祥将军住在泰山，我在冯处工作，老舍则在济南齐鲁大学教书。冯很喜爱老舍的文笔，当时余心清来往于济南和泰山，冯曾托余心清代邀老舍到泰山。不知是什么原因老舍始终未去。
1937年芦沟桥事变后，齐鲁大学面临危境，老舍便离开了济南，只身到武汉。当时武汉是各方人物聚集之所，他初到武汉，受简又文的款待。冯住武昌千家街福音堂，知道这情况，通过某一关系，把老舍接到福音堂居住。冯托老舍、何容、老向（本名王向辰）办《抗到底》。老舍曾说，这份小刊物办得并不理想，可是国民党还把它列入黑名单。冯又托赵望云办《抗战画刊》，老舍在文字方面帮助赵望云。老舍一口京腔，说话亦庄亦谐，随时可以编出笑话，使听者笑不可支，他却并无笑容。这一点，颇似鲁迅先生。这时，中华全国文艺界抗敌协会成立了，老舍任常务理事，活动更多了。
1938年我们转移到重庆。老舍最初和我们一样住两路口巴县中学，不久，他便搬到青年会去住了。文艺界抗敌协会原来由国民党教育部每月拨款200元，到重庆后，进步作家到重庆的更多，教育部连这区区200元也停发了。老舍请冯先生和于右任、邵力子等人筹措一些钱作为“文协”经费，并在临江门租房作为会址。
老舍在重庆写了一部话剧《残雾》，揭露并讽刺国民党的黑暗和腐败，公演以后，自然得罪了贪官污吏、党棍党痞，于是许多明枪暗箭集中射向老舍。在那短期中，老舍随慰问团已离开重庆去川北，准备写《剑北篇》长诗去了。我为他鸣不平，虽于新文学是外行，也写过点东西支持老舍。老舍从川北回来后，很高兴。正值他的《骆驼祥子》初次印行，特别送我一本，并题了几个字。这时重庆已被大轰炸，我们都迁居到郊外陈家桥。老舍每日从早到午不会客，规定至少写多少字。我很佩服他那有恒不倦的精神。尤其他那一手毛笔字，真是一笔不苟，整整齐齐。
当时重庆还有一班艺人，如山药旦、董连枝等，老舍都帮助他们，保护他们，唯恐他们吃亏上当。自然，国民党反动派，尤其是C ．C．一方面厌恶老舍，但又想利用他的影响，耍了不少花招，老舍没有上他们的当。
我和老舍先生只在抗战期间有一段较密切的来往，解放后各人均因事忙，见面机会不多，但深知其为人正直。无论作为艺术家、作家、诗人，必须先作个正派人，他的作品才有价值。老舍值得我们纪念的，固在其作品，尤在他的为人。