追踪时代写新人——中年作家陈冲近作简评 [复制链接]

第7版()
专栏：文艺评论

追踪时代写新人
——中年作家陈冲近作简评
周申明
河北作家陈冲，是近几年才登上文坛的新人。他的小说创作大多发表在党的十一届三中全会以后，其中短篇《“修补”》、《使命》等，曾受到读者的好评。自1982年以来，他接连发表了几部中篇小说，即反映科学领域的《无反馈快速跟踪》（《十月》，1982年第4期）；反映工业战线改革的《厂长今年二十六》（《当代》，1982年第6期）和《历史拒绝眼泪》（《十月》，1984年第1期）；反映医学科研攻关的《高高的围墙后面》（《长城》，1983年第2期）；反映公安战线生活的《慈母心》（《幽燕》，1983年第1期），以及反映地质战线生活的《无言的群山》（《长城》，1984年第1期）等。其中前两个中篇，在文学界和读者中引起了较大反响，而《无言的群山》则标志着作者创作的新进展。
几年来，陈冲一直在探索。他的探索，一是表现在不断开拓新的题材领域，对现实题材表现了更大的兴趣和热情；二是在描写各种各样的人物中，更致力于塑造社会主义新人的新的思想风貌、新的性格美。我觉得这两点是难能可贵的。
陈冲的描写领域，比之一般中青年作家要广阔一些。从他已发表的20多个短篇和几个中篇小说看，其中有工业题材，也有农村题材，有科技领域，还有反映外贸和银行生活等方面的作品。这可能与作者的生活经历有关系。他早在1956年就开始发表散文和短篇小说，后来，不正常的政治风雨把他推到步履艰难的坎坷路途上，这使他有机会接触到了较为广阔复杂的社会生活，从而为他以后创作的中兴提供了生活基础。他的作品多为现实生活题材，反映的多是人们关注的重大社会矛盾，而且写得都有一定的新意和深度。譬如，对于科学技术领域的开拓，这本来并不是陈冲创作题材方面的“优势”，但他听命于生活的召唤，迎难而上，冲了出去，相继发表了《无反馈快速跟踪》和《高高的围墙后面》两部作品，这在目前描写科学领域作品不多的情况下，是很引人注目的。
塑造具有强烈的现实感和时代感的新人形象，是社会主义文艺的重要使命。陈冲对于这一点，认识是清醒的，实践是努力的。《无反馈快速跟踪》中的科学工作者方亮，《厂长今年二十六》中的厂长许英杰，《无言的群山》中党的基层政治工作者周火和他的“伙伴”、助理工程师季诚，以及《使命》中的党委书记沈波等，都是有自己风采的新人形象。《无反馈快速跟踪》中的方亮，是一个探测科学知识疆界的开拓者。作品突出地描写了这个人物对理想的炽烈追求和为科学献身的精神。六十年代初，方亮大学毕业时，是班里“最有希望”的优秀学生之一，攻打科学文化堡垒的事业心和进取心，使他选择了一条艰难之路，开始研究一种相当深奥的应用理论。过去，科学上的整个跟踪理论是建立在“反馈”的基础上的，方亮却独辟蹊径，提出了一个全然不同的看法，写出了一篇“涉及到国防现代化，科学技术现代化”的重要论文，并为之足足拚搏了十八年。这期间，“文革”中被斗，“牛棚”里钻研，老婆离婚，爱女痛别，他终于还是不悔。“人生就是奋斗”，方亮正象他所敬慕的革命前辈所期望的那样，始终没有忘记自己是一个战士。
陈冲塑造新人的一个突出特点，是具有鲜明的时代感和宏观感。他笔下的方亮、许英杰等人，不是游离于时代潮流之外“咀嚼着身边的小小的悲欢”的孤芳自赏者，而是肩负着时代的重任，在困难与风险中奋力攀登的强者；他所写新人的成长与提高，不是靠所谓的“内心自省”、“自我发现”，而是植根于现实生活，让人物在错综复杂的斗争与拚搏中，迸发出心灵美的火花，跃上更高的思想境界。二十六岁的新任厂长许英杰，也是一个在改革中开拓前进的新人。他所在的春光服装厂，连年亏损，劳动纪律松弛，面临着垮掉的危险。在这种情况下，许英杰，这个三级钳工上书自荐立下“军令状”：一年内改变厂里面貌，扭亏为盈。可以想见，他遇到的困难该是多么严重啊。但他没有被吓倒，而是浑身有“强劲”；他找寻的不是个人的前途和出路，而是关心集体，关心事业，坚定地追寻坚实的希望，立志做一个有所作为的强者。在党的领导与群众支持下，他稳住阵脚，部署下“未来棋盘上的车马炮”，打了一仗“棉大衣之战”，并进一个“五金加工厂”，又在广交会上传出佳音。作品结尾，全厂面貌大为改观，许英杰却打报告坚决辞去厂长职务，并请求暂时收回入党申请。这个行动，乍一看令人难以理解，其实倒是符合人物的思想性格的。这个勇猛、自信、有思想的年轻人，随着事业的飞速发展，他清醒地感到自己的“长处成了短处”，需要重新学习，然后向未来的“全市性服装公司”迈进。如果说，这之前许英杰所闯过的难关和风险，是变革中的现实的客观反映，那么，他最后的出人意料之举，则表现了他快速跟踪时代的宏观感。
既表现人物性格的丰富性与复杂性，但不离其“基调”；既注意多侧面、多层次地展现人物的思想性格，又能抓住其最具本质意义的特征，这是陈冲新人塑造方面的另一个特色。肖伯纳跟人谈到如何当演员时曾说过：“有一个演员演《茶花女》，我看后，把她的表现分析成一百多万个点，然后集中成一点，成为一个整体。”这里的“一点”，指人物的性格核心；“一百多万个点”，指表现人物性格的各种各色的具体言行动作等等。要做到两者的和谐一致，是一件很难的事。作为一位中年作家，陈冲在这方面尚需继续“下苦功夫”，他笔下的有些新人形象还不是无懈可击的。然而，他所塑造的比较成功的新人，二者的结合是较为和谐的，方亮就是一个突出的例子。这个涉世未深的知识分子，在科学之路上遇到种种挫折。在和姚莉、尚华等人的关系中有过喜悦和苦恼，在科研所里也有过失望和困惑。他不是封建社会的苦行僧，有自己丰富的感情世界。作品突出了他的性格核心：对党、对人民的革命事业的坚定信念，对祖国科技发展和进步的坚定信念，这使他不仅对自己从事的科研工作满怀信心，而且具有一种深沉的韧性战斗精神。可以这样说，坚定的信念和信心、坚韧的战斗风格，加上他身上那可宝贵的实干精神，三者结合拧成了一条坚实的缆绳，使之不断向着科学高峰攀登，纵然是身陷困境也毅然不改初衷。在验算失败病倒两天一宿，他在睡梦中想的还是“一级一级”往上攀，一步一步往前“挪动”，表现了他的坚定不移、矢志如一的思想风采和性格美。
陈冲笔下的新人形象大多具有一种开拓前进的锐气。他着眼强者，表现新人的“一口咬住就不放松”的拚搏精神，甚至他笔下新人的头发上也好象“长着筋骨”。其实，这些新人身上的力度与锐气，恰是一种理想力量与意志力量的凝聚。正因为作家描写了方亮、许英杰高尚的理想与情操，他们身上才能体现出一种蕴涵之力、创造之美和强烈的时代气息；正因为作家描写了“下马将军”沈波的喜怒哀乐，总是息息扣紧整个工地的脉搏，讴歌了他的党性，他的理想，他的聪明才智，才能把五个下马工程写得那么豪迈雄壮、有声有色。应该说，陈冲在塑造新人的全部笔触之中，对于探索并表现新人的美好情怀、尤其是革命理想的推动力量方面，有时是注意不够的。希望作者今后更能“快速跟踪”，赶上时代前进的步伐，塑造出更多更有光彩的新人形象。