闲话茶馆 [复制链接]

第8版()
专栏：杂谈

闲话茶馆
顾执中
茶馆，茶馆，现在又颇有人为它呼吁起来。
反动派是怕茶馆的。抗战时，在重庆的茶馆中，都用大字写在墙上，警告在茶馆中“摆龙门阵”的人“莫谈国事”。
“四人帮”也是怕茶馆的。“四人帮”猖獗时，上海复兴公园内的茶室和其他各地区的茶馆，都立即倒下去，闭起门来。
政治不上轨道，道路以目，闲谈、休息、“摆龙门阵”所在地的茶馆，自然成为他们的眼中钉。他们可以横行不法，人民连“摆龙门阵”的叙谈的权利都没有，可谓不民主已极。
“四人帮”一倒，上海、广州等地的茶馆，又立即恢复起来。我们到南方旅行时，见上海的复兴公园茶室中，有退休工人和教师；有学生在研究数学和制图；有长髯的老人低下头在改英文课卷；也有患慢性病的人在那里休息。他们都因为家里屋小人多，就花了一角钱，到茶馆中实现他们各自不同的愿望。现在，这些茶馆的内容已不同于老舍所描写的“茶馆”了。
“四人帮”倒后，广州荔湾公园的茶馆，真是大为可观。它不但地方大，东一厅，西一厅，不知有多少茶室；而且去品茶的人，有工人、知识分子，也有些海外游客。茶馆一清早就开，要去上班的工人，跑到那里喝些茶，吃些早点，休息叙谈半小时或一小时，在精神舒畅、肚子饱饱之情况下，到厂工作，就显得精神与体力特别旺盛。这种小幸福，是其他各地享受不到的。
四川成都、重庆等地方，素以“摆龙门阵”的茶馆著称，但去秋我们到那里旅游时，似还未恢复原来的规模。北京更是谈不上了。老舍时代的茶馆，天桥有，大栅栏有，中山公园、北海公园等到处都有，现在仍寂然绝迹，迄未苏醒过来。首都风光少此点缀，未免美中不足。
有人说：茶馆虽小，却能体现国家的大治和高度民主的气氛。仔细一想，真有些道理！现在退休离休的老同志日见其多，在家中耽得腻了，让他们到茶馆去散散心，听听在会议上所不能听到的人民意见，从中洞察得失，及时反映，岂不是好事？时代变了，今天的茶馆自然也变了。