梅兰芳在香港 [复制链接]

第8版()
专栏：

梅兰芳在香港
梅绍武
眼看香港就要陷落了。父亲一向爱好整洁，每天清晨起来必定刮脸，但这时他看出自己难以逃出虎口，便不再剃唇髭了。过去他为了扮演旦角，怕胡子浓密，常常照着小镜子用镊子一根根地拔。
我那年十三岁，不懂事，看到父亲的唇髭，便问道：“爸爸，您怎么留起卓别麟的小胡子啦？”
他答道：“我留了小胡子，日本鬼子如果来了，还能强迫我演戏吗？”
日军围攻香港十八天，英军投降了，港地居民惶恐不安。我们家附近居住的英美侨民都在一夜之间被勒令进入集中营。他们的门户大敞着，我们几个孩子偷偷溜进去瞧瞧，只见室内被洗劫一空，桌椅掀翻在地，只剩下几根不值钱的高尔夫球棍和一些撕烂的书报狼藉在地，景象十分凄凉恐怖，据说有的是让日军先遣部队破户掠空的，有的是被流氓乘火打劫的。父亲不许我们随便溜出门外瞎窜，万一撞上日本兵怎么办，叫我们老老实实呆在家里看书。
没过多久，干德道那条路上就出现了不少站岗和巡逻的日军。夜间时而还传来零星枪声，传说是日军正在到处搜捕拒不投降而隐匿起来的英国兵呢。
日军烧杀抢掠的暴行不时传到我们的耳中，气氛越来越恐怖了。
几天后，一天夜里寒风瑟瑟，忽然闯进一个冻得哆里哆嗦的日本兵，多亏冯老伯会说日本话，马上近前同他对话。原来他是附近一带巡逻班班长，在挨门挨户为他那个班的小卒勒索毛毯，我们只好把家中的几条给了他，总算把他对付走了。
第二天上午，门又被咚咚敲响。这次进来了四五个凶狠的日本兵，满屋子乱窜，好象是在搜寻什么似的，冯老再次出面对付。他们一听他说一口东京口音的日本话，以为他是什么重要的亲日派人物，便没有逞凶而陆续退出。其中一名临走时，看见我们几个孩子坐在沙发上在看简易的英语读物，就顺手抢过去一本，使劲甩在地上，用刺刀在书本上猛扎几下，还恶狠狠地嘟哝了几句话。冯老伯慌张地转告我们：“他不许你们再看英文书，再看就跟这本书的下场一样。”日本鬼子走后，他连忙吩咐大家赶快把家中的英文书刊都集中起来，堆放到后面一间储藏室里去，免得再惹麻烦。
父亲曾在1919年和1924年两次访日演出，受到日本人民和文艺界人士的热烈欢迎。尤其是日本老百姓通常对中国人的姓名都用日语的念法拼音，就连当年赫赫有名的李鸿章，一般都称他为“Li Kou Chiu”，只有少数时髦人士按英语译音读之为“LiHong Chiang”，而他们对我父亲则一律用北京音“梅兰芳”称之，这在日本是非常罕见的事。1977年，阿英同志临终前，曾嘱吴泰昌同志把他珍藏的民国八年天津出版的《春柳》杂志八本从书堆中找出来转赠给我，因为其中记载了我父亲1919年首次访日的情况，可以提供我写回忆录时作为参考。我十分感激地阅读了，里面就有上述罕例的报道。就在最近，日本老作家山崎丰子女士来华访问时，还曾亲切地同周扬同志谈起这件事。因此，日本人民当年对我父亲这样的礼遇，使他深受感动。他对他们一直怀有深厚友好的感情，但他痛恨日本军国主义对中国的侵略，这时他在香港又亲眼目睹日军的暴虐，更使他义愤填膺，便下定决心，蓄须明志，决不为他们所利用。小卒两次闯入，没有认出他是谁，可是他心里明白他们的上司早晚会找上门来纠缠。他暗自打定主意同他们周旋，誓死不屈服。
决心已定，他倒平静下来。家中的几位朋友烦闷无聊，凑在一起打打桥牌；父亲向来不摸纸牌，从不在这上面浪费时间，这时也坐下来跟他们学学，沉着地等待随时都会到来的凶险。
（二）