下来一看　文思不断 [复制链接]

第7版()
专栏：随感录

下来一看　文思不断
李满天
最近，我干了件冒险事。
四月中旬，去河北衡水地区访问专业户、重点户和联合体。由于时间紧迫，只在一个村里待了两天的工夫。回来以后，不能自已，没有费多大力气，就写了一篇八千多字有关这村两户一联的报告文学。
我向来主张，在作者的生活仓库里，应该是“韩信将兵，多多益善”。打仗，打三百人的仗，手里起码要有一千人的兵力，未必能胜，但总有一定的把握。三百人打三百人的仗，就很悬乎；三百人去打一千人的仗，就更悬乎。两个前途：一是全军覆没，一是以少胜多，但后一种情况总是少有的。
这一两年，我去农村少了，对农村变化的印象，大多是从报纸上得来的。这次接受任务下去，心情自是兴奋，但又不免有些惶惑。近年来，以改革为题材的小说、电视日渐多起来，从中看到改革者大都遇到诸多困难，遭受百般磨难。有的甚至发出慨叹：历史上的改革，成功者少，改革者的下场亦不美妙。作品中反映的大多是工业方面的改革，农村情况自然有所不同。农村改革，一马当先，势不可遏。但是无论如何，总不会是一帆风顺的。在我的心目中，改革之风不可逆转，改革之难也是惊心动魄的。这可能也是时代的特征。要掌握这一特征，短时间恐难奏效，欲出新意更难。既少把握，又难免要担风险，此所以惶惑者也。
可是下去一接触，竟大非原来之所拟想。道路从来不是笔直的，农村改革并非没有困难和挫折，但有中央的方针、政策导航，群众蕴积迸发，一旦冲决，便千倾万涛。真是“百姓百姓，各有其性，八仙过海，各显其能”。然而有一点则是同一的，两个字：致富。说具体点，就是在党的政策感召下，农民群众千方百计勤劳致富。
“与君谈一夕，胜读十年书。”下来看一天，胜于关在屋里冥思苦想一年。唱起赞歌来，居然文思泉涌，竟如神来之笔。当然，泉涌之源在于生活，不是神来，而是百姓各性拱上笔端。扑面而来的生活本身是万花竞艳的，无比丰富多彩，你想公式化、概念化，也叫你公式化、概念化不了。因此痛感闭门造车，车不适轨；坐而论道，道不适情。生活既如此召唤于我，我何不投身拥抱于她。补亡羊之牢，为孺子之牛。
于是，排除冗务，我又二下衡水。