也曾闯宴伴梅边——梅兰芳大师九十诞辰祭 [复制链接]

第8版()
专栏：

也曾闯宴伴梅边
——梅兰芳大师九十诞辰祭
黄宗江
有些事，不大，老忘不了。
某年某日，时间当在1954、1955年交，黄裳自沪来京，梅兰芳先生请他在恩成居吃饭，记得有阿英、谢蔚明作陪。没请我，黄裳硬把我带去了，我为了遮窘，撇着京腔说：
“我今个儿是闯宴！”自以为很得体，且有梨园风味。
梅先生浅笑轻答：“您说的，要请还请不来哪！”
如此谦虚，如此高抬，如此诚挚，真是梅先生独有的语言风貌。
不禁想起，梅逝世后，梅称为六哥的姜老妙香，为文哭梅，说了这么一段：
伴梅赴东京演出，空中过台湾，如消息走漏，当时是有拦击或迫降可能的。
梅一手拉着葆玥，一手拉着葆玖，说：“那咱们就殉了！”
好一个“殉”字，又是梅独有的语言，说明了他当时的心理状态，那种不惜为国捐躯的精神。
这些事我久久难忘。“文革”后，家表兄冒效鲁寄来给戈宝权兄的诗一首，内容是昔日他俩在莫斯科曾伴随畹华之忆。诗曰：
“刻骨难忘大阮贤，记曾吹笛伴梅边。多情北海盈盈月，曾照朱颜两少年。”
我乃和诗一首，平仄不计，黄裳曾代我改过，如今也找不见了；但还记得这样一句，套自效鲁，那就是：
“也曾闯宴伴梅边——”
冒又说他的诗仅第二句，即“伴梅边”那句为佳；我也只记得自己这一句，还是联系个人情怀，出自肺腑的。早就想以此为题，写篇小文，以记小事，或见宏大。
又记得，那天在恩成居饭罢，梅要了两包叉烧包，带回家去，并连夸老师傅的包子做的就是有手艺，不同寻常。
乃又想起，某日和黄裳、黄永玉、潘际坰，在西单“好好食堂”共饭，看这名单，时间当在反右前。只见梅进入食堂，又只见梅径入厨房，向厨师道乏。这位厨师乃是前朝的一位北京市长。梅就是如此谦逊，念旧，能团结一切可以团结的人。其风格生动，洋溢在“好好食堂”，真想为之叫好啊！
乃又想起，那时吴老雪常在“青艺”小礼堂，召集同好欣赏他的乡戏川剧。是日，阳友鹤中场演《秋江》，演罢剧场休息，梅步入后台，我跟进，只见梅紧握着阳友鹤的手，似是初见，连声说：“这几位真有功夫，真有功夫啊！”
阳友鹤一句一个“梅老师！”宛如川剧叫板。
可惜文字不能留音，那种京川声腔交错，音容辉映的情境，真叫人为之心醉。俱往矣！可是先辈艺人，艺高而谦逊的风范，是令人永远难以忘怀的。梅在政治上的高风亮节，艺术上的开宗创业，自有高人宏文记之，我只能捕捉点滴，以享同侪。　（甲子入秋，京华寒舍）