我的感谢，我的思念 [复制链接]

第8版()
专栏：答读者问

我的感谢，我的思念
方纪
问：很多读者都十分关心您的健康状况和生活、写作情况，请您谈谈好吗？
答：近几年来，不少朋友和一些素不相识的同志很关心我，很想知道我的近况，有些热心的同志得知我身体不好，还特意写信来荐医荐药。现在借此机会，特向关心我的同志们、朋友们表示衷心的感谢。
1975年1月，我在江青一伙的残酷迫害下，右侧身体瘫痪了，语言也受到障碍。粉碎“四人帮”后，1978年，一些热心的朋友们为了能使我早日恢复健康，重新拿起笔来写作，把我送进北京宣武医院，请来医术高明的脑外科医生王忠诚同志为我做脑血管搭桥手术。然而，医生开颅后惋惜地说，如果是早一年，哪怕是早半年，病情也不致如此。然而，然而那时这些热心的朋友们也还未落实政策哩。
尽管身体如此糟糕，但我对恢复健康并未失去信心。有人曾对我两次患脑栓塞后居然还能站起来，并能自己上下三楼，感到惊异，其实这根本算不上什么奇迹，不过在于充满信心和坚持锻炼罢了。我体会，对于病人来说，充满信心是恢复健康的首要条件，没有这一条，再好的药也无济于事。为了能重新拿起笔，手术后我便开始用左手练习写字。使惯右手的人，乍一换手实在别扭，写出的字就象一年级小学生写的。但这时我头脑里只有一个想法：锲而不舍。我相信，信心加锲而不舍的努力，一定能成功。我每天坚持不断，从开始每天写二三十个字，到现在每天能写数百字了。写字不仅使我掌握了左手书法，而且对恢复健康也大有裨益。因为练书法如同练气功，需全神贯注，聚精会神，运气于肘臂，发功于笔端，久而久之，使我获益非浅。现在练字已成为我每天必不可少的课程。
除练字外，其他时间我就是看看书报，同时做些摘录，便于记忆。我现在主要是看些史学方面的书。有时我也参加一些社会活动，以使自己能与外界保持着经常的联系，跟上形势的发展，同时也争取为党和人民尽些微薄的力量。
有时我也常收到一些青年朋友的来信，求答有关文学的问题或别的事情，可惜由于身体所限，我不能一一回复，在这里向青年朋友们致歉。但是对于青年文学爱好者们，我可以推荐两位最好的老师，那就是书和生活，书可以使你获得各种丰富的知识；生活可以使你获得创作的素材。
不知是因为上了岁数还是什么别的原因，我现在常常回忆往事，更思念青年时代的伙伴和朋友们。每当我接到老朋友的来信或见到他们本人，心情总是很激动，真想好好畅谈一番。遗憾的是我的病使我无法完整地表达自己的想法，同时也无法亲自去看望老朋友，这次就借《人民日报》一块小小的地方向在各地的老朋友们表示我深切的思念和问候吧。
今年春天，我曾有机会重回延安，终于满足了多年来一直萦怀于我心头的夙愿。更可喜的是，这次一道重返延安的人中，有不少是当年一起参加过延安文艺座谈会的老朋友。我们这些当年朝气蓬勃的青年人，如今都已是花甲古稀之人，但那些早已逝去的往事，却仍记忆犹新，激发着我们深藏在心底的热情。
明年，如果有机会的话，我想再到长江去，看看阔别了三十年的长江所发生的巨大变化。虽然我已不能用自己的笔继续完成周恩来总理交给我写长江的重任，但是我相信，当开发长江的建设者们，在不久的将来用自己的双手实现周总理的遗愿时，将会有更多的诗人来歌颂我们可爱的长江和为她付出过辛勤劳动的建设者们。
最后，感谢《人民日报》文艺部的同志们给了我这次机会。我一定努力锻炼，争取再拿起笔，作为《人民日报》的特派记者去采写新时代的风采。
〔编者附记〕我们很高兴地向读者推荐方纪同志在病中写的这篇充满感情的文章。借此衷心祝愿他早日恢复健康，早日挥动他生花之笔，描绘伟大时代的新画卷。
（上图是方纪同志用左手书写的条幅。）