想念白危伯伯 [复制链接]

第8版()
专栏：心香一瓣

想念白危伯伯
丁言昭
白危（吴渤）伯伯不幸突然因病去世，这是颇感意外的。
1964年我考入上海戏剧学院，班上有个女同学，叫小吴。有一次我们上她家去玩，我发现大书柜里，放了二排精装的《垦荒曲》，作者署名白危。“白危是谁？”“是我爸爸呀。”“你不是姓吴吗？”“啊呀，白危是笔名，真名叫吴渤。”听说，这部书是他在河南省国营黄泛区农场深入生活写出来的。
一晃十几年过去了，1981年，我准备把以前写的《鲁迅和〈木刻创作法〉》再修改一下，我就在一天上午急匆匆地去敲吴伯伯的门，因为这本书是他编的。当我踏进二楼的房门时，就非常后悔，他正埋身在一大堆稿纸里，忘情地写着。等他写好一段，抬头看到我时，立即站起来，笑着招呼我坐下，并拿出糖果、水果。这天我急急地把来意说明，留下稿子，就匆匆离去。没过几天，收到吴伯伯的信，让我去取稿子。按照约定的时间，我又去拜访了他。
吴伯伯原是东亚同文书院的学生，并没学过美术。三十年代初期他住在法租界打浦桥新华艺专附近，曾和一八艺社的陈铁耕同志住在一起，结识了一些学木刻的学生。1933年的夏天，这些朋友一致怂恿他从日文翻译点木刻方面的理论书籍。朋友的鼓励激起他的兴趣，但上哪儿去找这些参考书呢？他想起热心扶植中国木刻的鲁迅先生。那时吴伯伯和鲁迅先生还不熟，后来通过陈铁耕的介绍，他去请教鲁迅先生，编译成《木刻创作法》。也就在这时，吴伯伯开始接触文艺，用白危的笔名写散文，发表在《生活周刊》、《申报》副刊上。自此，他写小说、编刊物、当教员，直到全国解放。
有一次，我在写纪念萧红的论文时，发现萧红1937年1月至10月住过的吕班路（今重庆南路）256弄还没去实地考察过，可是我又不认识这个地方，怎么办呢？我立即想起了吴伯伯，当年他曾到萧红的住处去作过客，兴许还记得。于是我立即与他联系，希望他陪我去看看，他一口答应，并约好了时间、地点。那天我刚到，只见一个人骑车飞驰而来，在我面前戛然停住，我还没看清是谁，他已敏捷地从车上跳下来，正是吴伯伯。天呐，真看不出是位七十岁的老人。吴伯伯带着我刚走进弄堂口，就说：“对，就是这儿，一点儿也没变。”
吴伯伯的一生，作品并不多，但他一直在勤奋地笔耕着，即使是1957年4月因发表一篇特写受到错误批判后，也没停下手中的笔，在报刊上还时常能见到他写的散文、特写等。吴伯伯逝世后，我才知道他已完成一部四十万字的长篇小说，题为《侨乡外传》，是以他的故乡为创作素材的，不久将由人民文学出版社出版。我登门求教是有限的几次，但吴伯伯给我的教育和影响却是无限的。