斯人虽逝音容在——忆英迪拉·甘地 [复制链接]

第7版()
专栏：

斯人虽逝音容在
——忆英迪拉·甘地
王炳南
1954年春，印度总理尼赫鲁应毛泽东主席的邀请，来我国进行国事访问。在他的随行人员中，有印度政府的高级官员，还有他的独生女儿兼私人秘书英迪拉·甘地。
尼赫鲁总理是新中国成立后接待的第一位亚洲国家重要领导人，我国政府对他的来访十分重视，整个接待工作都由周恩来总理亲自负责安排。根据周总理的指示，我奉命作为外交部的代表，乘专机去广州迎接尼赫鲁父女。
我同尼赫鲁总理过去曾有一面之缘。1939年抗战期间，他应蒋介石的邀请访问重庆时，会见过中共代表，曾与叶剑英同志合影留念，并签名赠给我一张他本人的照片。他本打算也去延安看看，但因欧战爆发未能成行。这次我在广州欢迎他时，他一眼就认出了我，笑着说：“我们在重庆见过面吧。”我见他身旁站着一位青年女子，体态苗条，目光莹莹，经介绍，原来就是他的爱女英·甘地。
在访问中国期间，英·甘地始终伴随着她的父亲，几乎寸步不离。尼赫鲁每天穿的是印度的传统礼服，胸前戴一朵鲜红的玫瑰花。英·甘地则身披绿色的纱丽，显得清秀而娴雅。在参加重要会见时，她总是坐在她父亲身旁，侧耳聆听，或默默做着记录，听到诙谐幽默的话语，便莞尔一笑。
尼赫鲁父女抵达北京的第二天，毛主席在中南海勤政殿会见了他们。毛主席同尼赫鲁交谈了对世界和平与战争问题的看法，探讨了亚洲国家的发展前途，以及亚洲的两个大国中国和印度应如何加强相互间的友好合作关系。那次毛主席谈兴甚浓，对结识尼赫鲁总理很高兴，曾引用屈原《九歌》中的诗句：“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”
离开北京后，尼赫鲁父女访问了上海、南京、杭州，又回到广州。一路都由周总理亲自陪同。我也随之同行。
在访问南京时，尼赫鲁父女瞻仰了中山陵。他们对孙中山先生深表钦敬。尼赫鲁自称他既是圣雄甘地的学生，也是孙中山的信徒。在登山谒陵时，英·甘地向她父亲挑战说：“咱们俩比赛谁先登上山顶吧！”尼赫鲁从正面拾级而上；英·甘地却选走林间小路，终于捷足先登。她站在山顶上欢迎她父亲说：“我赢啦！”
在杭州参观灵隐寺，周总理给他们讲了关于飞来峰的传说：这寺内原先住过一个叫慧理的印度高僧，他发现对面的山峰与他家乡的灵鹫山极其相似，仿佛是从印度飞来的一样，从此这山便得名叫飞来峰了。尼赫鲁父女听得津津有味。后来周总理在楼外楼宴请他们时，又谈起中印两国古代的文化交流，英·甘地插话说：“中国古代的高僧法显、玄奘到印度取经，这在印度是妇孺皆知的。但印度和尚也曾到中国来，我们却知之甚少，他们的名字已经湮没无闻了。”周总理对她说：“在中国的史籍中倒有不少关于他们的记载。他们的名字是值得我们纪念的，但更重要的是，我们应继承先人的精神，来加强亚洲两大国之间的传统友谊。”英·甘地对周总理的话频频颔首，表示赞同。
尼赫鲁总理那次访问中国，给我们留下了美好的回忆。我结识英·甘地也就是从那时开始的。
时光过得真快，我第二次见到英·甘地，已是1978年我率领中国人民对外友好协会代表团访印的时候了。这次访问突破了中印十六年中断交往的局面，由我带去了中国外长邀请印度外长访华的口信，因而受到印度舆论界的广泛重视。在我们离开德里之前，陈肇源大使为代表团访印举行大型招待会，经与我商量后，也给英·甘地发了请帖。当时她正处于逆境之中。自尼赫鲁逝世后，她曾两度出任总理，但在1977年大选中却遭失败而下野。据说她此时很少在外交场合露面，因此对她能否出席招待会，我们并不抱多大希望。但出人意料的是，她竟突然在众目睽睽之下走进招待会大厅，出现在我们的面前了。陈大使立即把她介绍给我，并把我们带进一间小客厅，为我们创造了一个单独谈话的机会。
寒暄过后，我们谈起二十多年前她陪同父亲尼赫鲁访华的往事，对当时亲密的中印关系不胜怀念。接着她告诉我，她反对德赛政府执行的经济政策，但对它采取改善印中关系的步骤，她和国大党是支持的。她还说，印中两国由于过去的误解，未能在世界上发挥应有的作用，如两国重新合作，将对世界和平和亚洲的经济发展产生巨大的影响。在谈到她个人的经历时，她说她在执政期间也犯过一些错误，包括外交政策上的错误，目前正在总结经验教训。她说她眼下个人自由受到限制，与熟人会晤也有困难，今天能见到我感到很高兴。希望中印两国今后加强来往，使中印关系恢复到五十年代的水平。
我们的谈话大约进行了半个小时。当我们走出小客厅时，立刻被等候在外面的记者包围住了。他们纷纷提问，想了解谈话内容，英·甘地轻松地回答说：“王先生是我的老朋友，我们在一起叙旧。”
这次会见给我留下了深刻的印象。我看到，英·甘地此时虽然身处逆境，略显苍老，但她举止沉静，胸有成竹，并不惮承认自己的失误，显示出一个政治家的恢宏气度。
两年后，她又在大选中获胜，出任总理，我代表友协给她去了贺电。
近几年来，她为改善和发展中印关系作出了重要的贡献。中印两国开始了边界谈判。两国在经济、贸易、文化等方面的交流也逐步上升。去年初夏，她支持印中协会组派印度青少年代表团访华，以便把友谊的种子一代代传播下去。她在给我的信中，对中印关系的前景表示了美好的祝愿。
1984年10月31日，我正在联邦德国访问，突然从广播中听到英迪拉·甘地遇刺逝世的噩耗。我深感震惊，简直难以置信。但事实无情，接着便看到了赵紫阳总理的唁电，对印度这位杰出的政治家的不幸逝世表示深切哀悼。
斯人虽逝，音容长在。英·甘地的长子拉吉夫·甘地现已接任了印度总理，并宣布他的政府“将继续遵循既定的政策，为改善和发展印中关系而努力。”愿英迪拉·甘地九泉有知，为她的事业后继有人而感到欣慰。（附图片）
英迪拉·甘地和本文作者合影（1978年）