美国来的信 [复制链接]

第8版()
专栏：

美国来的信
於梨华
这些名堂，学起来不困难，繁琐而已，训练小韩的耐心。一个星期以后，他做正式的侍者，拿工钱，每日十元；挣小费是侍者主要的收入。这家餐馆的小费是“共产制”。六个侍者，把一个晚上的小费所得都投入一个大铁罐里，打烊以后倒出来，六个人平分。小韩平均每天可赚五六十元，周末有时可赚一百。吃住在店里，是净赚。
但我对你说，小李，做侍者并不只做以上所说的工作。小韩住在餐馆楼上，三间房，六个侍者，一个大厨，两个二厨，一个排骨炉，一个洗碗工人，一个推车的。十二个人共两间浴室，一个冷气机，满房间从厨房升上来的油腻味。一周餐馆开七天，他们各做六日，轮休一天。每天九点起，就得在厨房做准备工作：剥虾、切肉、削土豆，剥洋葱——大家都怕做的、令人泪涟涟的苦差事——洗菜等等，外加清理冷藏室，打扫公用厕所，洗刷厨房及种种电器工具。十一点，到餐间准备好做午餐生意。吸尘、铺桌布，分餐巾，擦刀叉、摆桌子，擦玻璃杯。准备冰水冷饮及酒类，种种说不完的做了又做的琐碎工作。午餐以后，晚餐以前，可以稍事休息。
老板是小韩的表叔，但他更是他的雇主，在他餐馆工作的小韩，只是他的雇工而已。当然有利益冲突，因为他是表侄，老板一方面向别的侍者显示，他不讲私情，所以派给小韩的工作比别人多，另一方面他希望小韩比别人卖力，因为他是帮他表叔做，不是给外人做。小韩觉得他不但没有沾到做侄子的便宜，反而因此加重了负担，当然跟着别人在背后骂老板。
同事间呢？当然会有磨擦，尤其是共产式的小费制，甲怪乙偷懒，乙怪丙不诚实。对小韩呢，大家又都怀疑他为老板做侦探：看外面谁偷懒，厨房里谁偷东西。因此大家借因找他茬。加上有的侍者，因为本身由客串变职业，一肚子郁怒，更嫉妒象小韩这样“打工只是手段，不是目的”的大学生，一有机会便加以讥讽。十八岁的孩子，涵养不够，当然吵起来，骂粗话。至于对待某些特别难侍候、想占小便宜，甚至更有些在神态间瞧不起他们的顾客，小韩当然参加别的侍者一起骂粗话。
三个月下来，他赚了一笔可观的数目，但也学到了不少，除了上面一些反面的——但后来逐渐戒了的——东西以外，他学到了如何去宽恕并同情打工的人，不论是职业的、或是客串的，因为他尝过他们的生活，了解他们的烦闷。在大学里，他再穷，如去餐馆吃饭，他都给额外的小费。他也学到了忍耐。也领略了出卖劳力者对待同行的一种侠义心肠：那是在他四年大学中，没有体味过的。最重要的一点，是过了三个月只在餐室厨房打转的日子以后，他能加倍地欣赏及珍惜山水在各个季节里自然界所展现的各种景色。
十八岁出门，十八岁回家。他的家人都感到他不同了。
进大学后，他没做零工；功课太忙，经济上也没这需要。一年级读完后的夏天，他还是回原餐馆打工，不但他有经验，更因为他有需要。但这个暑假，他剩了两个星期给自己，一个星期帮他父亲粉刷家里外墙，修理后园的栏杆，和家人聚聚；一个星期他和朋友去爬山露营。二年级的暑假，他给一个教授做点实验室的工作，以智力换取下一年三分之一的学费，不要再出卖劳力了。
送报、推车、打工；加油站、快餐店、实验室、甚至扫地洗厕所，这些都是美国青年长期不可缺的生活的一部分。小学中学是免费教育，但他们已开始赚自己的零用钱。赚钱倒在其次，自立是主要的。大学，十之九不会由家里负担，更不是国家培养，而是自己出主力，家庭（给）、政府（借）辅助。家庭全部负担是少数，家庭完全不管也是少数，家庭不但不管，更要子女付食宿的更在少数。你上次问我，子女毕了业的，住在家里，是不是需付父母月租及伙食费？偶尔有，但极少。美国人有时会把钱看得比情重，但没有到这种寡情的地步。
现在小韩大学已经毕业了，正在读医学院。这笔费用，以及一般青年读研究院的费用，要归在另一个题目里了。你们刚进大学，对这一层也许没多大兴趣。这封信到此为止，祝你们学业进步。　於阿姨
1984年11月16日于南斯拉夫贝尔
格莱德旅次　（六）