美国来的信 [复制链接]

第8版()
专栏：

美国来的信
於梨华
她的第二个工作是在酒吧间做调酒员。一开始父母亲都反对，尤其母亲，一听见酒吧，眼前就出现黑魆魆的小间，醉醺醺的酒鬼，秽言污语调戏女性，或酗酒打人等等的镜头，太危险了！但小苗觉得自己已经十八岁，成人了，可以保护自己了，要去试试。父母拗不过她，让她去“试”。酒吧是餐室的一部分，餐屋在荒僻的郊区，来喝酒的、而又留连不走的，多半是失意的人；独身，离了婚的，丧了偶的，没子女的，或是有子女而见不到的，借酒浇愁。小苗的第一个工作是上午十点到下午六点，第二个工作是晚上八点到午夜去酒吧调酒。
小苗工作的酒吧是中下层的，专做中下阶层人（蓝领人）的生意。她不但很快就学会了威士忌加冰、史各区（一种苏格兰的威士忌——编者）加水、杜松子酒加奎宁水等烈酒的调法，更学会了怎么去应付一批文化不高的、但也比较单纯的顾客。一个未谙世事的十八岁姑娘，在她一杯又一杯的把酒送过去时，聆听到许多人间的沧桑：妻子因贪恋较好的物质生活而出走，孩子吸毒后撞车出事，工厂倒闭后失业，为琐事争执好友反目成仇。人生种种的失意，都倾入一杯杯的空酒杯里，灌入小苗的耳朵。当他们夜深更静时，低着头，歪着步，回到他们实在不愿回而又不得不去的家时，小苗懂得如何去扶他们一把，如何说一声“小心开车”，使得他们得到一点人间的温暖。然后，她关上门，收拾空杯，熄了灯，夜里一两点，开车回家。家是温馨的，母亲还没睡，在等门。
那个夏天，她赚钱不多，收获却丰。她的成长成熟，还是来自她工作的经验。大学的四年，有两个暑假她在餐室里工作，一个夏天约了朋友去欧洲旅行。小青，这种情形，在西方是普遍的。有钱人家，送他们孩子高中毕业或大学毕业的礼物，是出钱让他们游西欧，一般大学生，父母花不起、或不愿花这笔钱，自己可以狠狠做一两个夏天的零工，然后约朋友一起去欧洲。找便宜的航空公司，住专为学生开的旅舍，吃廉价的快餐，他们可以跑好几个国家，长不少见识，获得在美国得不到的西欧古老文化。
最近我在联邦德国、意大利旅行时，看到了不少穿着随便，背了睡袋，挂了照相机，捧着地图的年轻人。虽然现在不是旅行的旺季，但美国有不少学生，大学读了一半，或在进大学前，愿意花一年时间，做工半年，旅行半年。他们认为从旅行得到的知识，远比看书丰富。在家有父母，读书有学校，很多事都不要自己操劳，旅行时，衣食住行都要自己负责，接洽、安排，加上博物馆的宝藏，一个人很快地成熟了，丰富了。因为，象小苗这样安排自己生活的，很普遍。
当然也有年轻人把正当的收入花到不正当的地方：如买大麻、胡闹、赌博等等。但这毕竟是少数。有一个孩子，为了参加高中毕业班的舞会，花了近百元去租燕尾服，一百多元去租辆高级轿车，从邻城请了舞伴来，为她出旅费，舞会前请她吃高级西餐，舞会后请她去消夜。舞会的第二天，一算帐，整整花去四百元，是他高中三年夏天工作收入的一半。当我批评他时，他的论点是：高中毕业舞会，一辈子只有一次，难得的经验，再花费也值得，何况，班上别人都这样，他不参加，天晓得别人是怎么想的。
钱的花法，各有不同。一面读书，一面赚钱，很普遍。不但有收入，也训练自立。我认为，这是美国青年的长处。我还知道一家美国人，父亲是高薪教授，母亲不做事，对两个女儿非常宝贝。她们都入了昂贵的私立大学，父母把积累的储蓄都花在她们八年的学费上。家用不够，父亲还去大公司兼职以增加收入。大女儿大学毕业，要读硕士学位，才自己向联邦政府贷款，父亲还得付她日常费用。小女儿夏天工作所得，不肯补贴学费，去欧洲遨游了两次。今年夏天，大女儿拿到硕士学位，迄今快半年了，还没找到工作，又不愿去做卖体力的工作——因为有硕士学位，而又没有做零工的习惯或训练。她仍伸手向父亲要钱。父亲已六十岁，再五年就要退休了，积蓄已用完，退休金也不会太多。如活到八十岁，几乎要过十年窘迫的日子。想到这一层，他拒绝了女儿的要求。
这个例子说明一个简单的事实：没有养成自力更生习惯的年轻人，肯定依赖性重，给父母造成不必要的负担，钱还其次，主要是精神上的。幸亏在美国，这种情形比较少，象小苗这样的情形较普遍。您一定要问，小苗现在做什么？呵，她现在是一个记者，而且是个十分出色的记者呢！
於阿姨
1984.12.6南斯拉夫贝尔格莱德旅次
（九）