从四合院到大世界——记“长城”风雨衣创业者张洁世 [复制链接]

第2版()
专栏：

从四合院到大世界
——记“长城”风雨衣创业者张洁世
本报通讯员 肖涵
“长城”风雨衣，现在不但在国内大名鼎鼎，在世界上也很有名气：许多外国客商慕名而来。看着这番盛况，许多原北京服装三厂的职工难抑激动之情：一个濒临倒闭的工厂，因为“长城”风雨衣的问世，起死回生。然而，张洁世却很平静，因为四年前当他发誓要从“四合院”走向大世界的时候，他自己并不认为是“夸海口”，而是一个中国企业家应该做到也能够做到的。
1981年10月，张洁世经民主选举出任北京服装三厂厂长。他面对的是一个难堪的局面：几十万件老式棉服积压在仓库里卖不出去，企业眼看要停工停产。有人预言：“新上台的厂长将连同老式棉服一起被淘汰”。
受命于危难之际，张洁世当然感到责任重大。然而，他没有象人们预料的那样，急于“收拾残局”，而是定下了一个许多景气的企业当时也“不敢奢望”的目标：从“四合院”走向大世界！他决定盯住世界新潮流，立即试产风雨衣。
设备陈旧，原材料不足，无技术资料，防雨工艺还是空白……张洁世面临重重困难。他带领科技人员和职工，紧张地投入试制。不久，一批用涤卡做面料，靠土法涂蜡制成的风雨衣问世了。布面花花杂杂，手感粗糙，这批土里土气的风雨衣摆在零售商店的柜台中，无人愿买。有人嘲笑，有人说张洁世不务正业，更多的人则担心三厂今后的出路。张洁世从商店捧回产品，心情格外沉重，但他没有动摇。在北京其他几家兄弟工厂的配合下，经过反复试制，三厂终于生产出合格、考究的风雨衣。1982年9月，北京王府井百货大楼专门举办了“长城”风雨衣展销会，获得成功。
但是，在国内市场上成功，并不意味着在国际市场上也一样会成功。美国客商来了，只在厂区转了转，就上车走了；日本商人来了，看看，笑笑，也走了。张洁世着急地问翻译：“这是怎么回事？”回答是：“外国人说，这样的工厂一看就不行。”
“一看就不行”，张洁世被刺痛了。但他静心一想：工厂的面貌的确也不经“一看”。这个在解放前的江西会馆旧址上改建的工厂，外表象个“弹棉花门市部”。刮风天，厂院里棉絮飞扬，电线上都挂起了“胡须”。车间里，过道上，痰迹累累，碎布头、垃圾屑随处可见……难怪人家望而却步。张洁世想起在为风雨衣命名时，自己曾说：“长城是中国的象征，咱们的风雨衣就叫‘长城’吧！”——怎么能让不经“一看”的厂容妨碍“长城”在外国人眼睛里发光放彩呢？他下定决心要花大本钱整顿厂容厂貌，并且进一步调整生产布局，更换生产设备，让企业“脱胎换骨”。
“日子刚过稳，又折腾了！”有人想不通。
“厂长把勤俭办厂的老传统丢掉了！”有人看不惯。
张洁世不为闲话左右，组织干部职工，一口气清除了十八卡车的垃圾，把三厂从里到外整饰一新，同时制订了严格的厂规厂纪。厂子焕然一新了。
1983年，美国、日本等十几个国家的外商来服装三厂订购了五十七万件“长城”风雨衣；1984年，又增至八十五万件。今年元旦刚过，二十多个国家和地区的外商争先赶来，把三厂全年外销任务一抢而空。“长城”风雨衣终于冲出中国，走向世界了！
就在张洁世的日子日渐好过起来的时候，全国不少服装厂也纷纷改产风雨衣。外省、市的十几家工厂相继抛出数十万件低价产品。面对新的挑战，张洁世决定“再一次跳出四合院，走横向联合之路，向社会要效益”。他马不停蹄，赶到外省、市考察，选择了十七家外地服装厂，建立了联营关系。今年5月5日，在一阵鞭炮声中，“北京服装三厂”隐退了，取而代之的，是一个以原三厂为主，跨省市、跨部门、跨行业的“北京长城风雨衣公司”。
从“四合院”走向大世界的宏愿是实现了，但张洁世的追求不是走几步，而是走下去，看一看它的深处到底有多少“奥妙”！因此，他更忙了。