灵魂·骨肉·皮毛 [复制链接]

第8版()
专栏：

灵魂·骨肉·皮毛
　　严秀
现在杂文渐渐多起来了。前河北省委第一书记高扬同志极力提倡和支持杂文事业已有两三年了。在职的省委主要负责人公开出面干此事，是否也可算作“国家将兴，必有祯祥”的一个表现呢？
我整整两年替《中国新文艺大系·杂文选》两大卷（1949—1966；1976—1982）做编选工作，后来又主编了一本二十多万字的新时期《青年杂文选》（收到的稿件在三千五百篇以上，将由中国青年出版社出版），同时期我又看了几十本杂文集，脑子里装了一大堆不成条理的感性印象。我感到现在杂文发展的形势颇好，但问题却也十分值得注意。
好的表现主要有两方面，一是有少数杂文的思想艺术水平确实相当高，杂文已被前人做绝之说不能成立；二是动手写杂文的新手大大的多起来了，其中也写出了不少思想、艺术水平都比较高的作品。
但是存在的问题却很值得重视。这就是有相当数量的杂文作品在质量上存在着颇大的问题。据我的看法，这个问题可粗分为两大类，一是浅，二是板。浅指有的文章只就某人某事讽刺一下，揭露一下，再加些所谓“杂文用语”便算一篇杂文。这类文章，一般都缺乏思想深度，没有独到见解，有些还之乎者也，文白夹缠一番，以插科打诨为“幽默”，以轻浮尖刻为“讽刺”，把某些人喜欢使用的“杂文八股”（但是杂文同八股应该是生死冤家啊！）视为文范。这样的文章是不能说它具有杂文的主要特征的，怎么好得了呢？还有一种则是一般的政治思想和新闻评论，横看竖看也看不出它的独特见解在哪里，艺术魅力在哪里，“形象思维”在哪里，它同一般的政治思想评论的不同又在哪里。有的同志认为这才是社会主义条件下杂文的正宗。这点我是不敢苟同的。绝大多数读者并不这样看，因为你这文章缺乏艺术性，同文学无缘，实际上也起不了杂文应起的作用。我以为无论如何应该把杂文作为文学散文的一种，它必须具有高度的思想性和艺术性。从它的凝练、深沉、高度的智慧集中这些特点来看，如果杂文的艺术性不高，那是根本表现不出这些特点的。
深刻的思想见解和爱憎分明的热烈感情是杂文的灵魂；丰富的学问知识和生活体验是杂文的骨肉，而优美的艺术表达形式和千变万化的文章技巧则是杂文的表现形式。如果这三者都不具备，而只在词句的俏皮、讥讽、东拉西扯、文白夹缠，甚至类乎插科打诨等方面用功夫，那就是只要皮毛而不要灵魂和骨肉了，何况这皮毛还是很不好看的皮毛呢！
当前杂文最亟须的是提高它的艺术性而不是使它八股化、呆板化。等到杂文也成了八股文的时候，杂文固然灭亡了，天下事也会单调乏味和公式刻板得多。