小巷卖油声 [复制链接]

第8版()
专栏：

小巷卖油声
陈四长
“卖香油！卖香油哎——”
清晨，在我们住的那条巷子，上班拥挤的车流和繁杂的脚步声消失之后，一阵接一阵的叫卖声，便从巷口一直响到巷里来。差不多一个上午，总要过去好几趟。
这些卖油的，大都是来自泾阳三原一带乡间的农民，操着一口浓重的山东曹州府口音。或男或女，都是推着一辆半新不旧的自行车，车后衣架上，左右横搭着两只塑料油桶，一次可装五六十斤。为了赶上早市，他们凌晨四点半钟就从家里起身，赶天明就进了省城，一般都不死蹲在城市里的农贸市场，而是专在背街僻巷里叫卖。
“香油！卖香油哎！”随着一个浊浊的长音调，一辆卖香油的车子，在我们那栋家属楼前停了下来。不一会，就被女人们围拢上了。我看看自家屋里的香油瓶子，还剩了一点，便另找一个空瓶，下到巷子里来。
卖油的是个乡下老汉，戴着一顶破草帽，帽檐下，是两道粗黑的眉毛和一对小眼睛，半茬子胡髭里，露出两片厚厚的嘴唇来。
“香油多钱一斤？”
“两元五。”
女人们叽喳起来：“啧！这么贵！前几天来的那个小伙，一斤香油两元三。”
“一分价钱一分货嘛！”老汉笑笑的，从挂包里抽出一根细细的高粱秆子，伸进油桶，蘸了一点香油，递到靠近的那个女人面前：
“你闻闻，这油多香！”
“闻着香，吃起也香么？”问话的，是一个体形很富态的女人——街道春华缝纫店的经理。
“香！保准香！不信你尝尝。”
富态女人接过高粱秆，想尝，但似乎觉得不大卫生，挨到嘴边又停住了。看得出，这女人很内行，她放到鼻子前闻了闻，一双大花眼调皮地盯住老汉，说：“闻着倒挺香的，该没掺菜油么？”
“菜油？”老汉惊愕的睁大眼睛：“菜油也能当香油卖么？”
“咋不能哩。”富态女人显出见多识广的样子，向周围的女人说：“我娃她姨在乡下，说那里一些人做香油，拿到西安卖时，先熬上一锅菜油，炸过蒸馍片子，菜油就没苦味了。然后，再搅上一点香油。闻着香香的，可调菜却没味儿。”
“我这油，可是真真的香油！”老汉急得满脸通红，指天发誓地说。
“真的？谁信哩！如今的人，都见钱眼开，就是做了假，会自个儿认假么？”
来灌油的女人们，听了这位经理的一番宏论，全都感到吃惊，握着油瓶有点“举棋不定”了——这位经理所经营的那个小缝纫店，就卖过冒牌商标的上海服装，哄过乡下人。真的？世界上都是人哄人么？
富态女人的话，显然是把老汉激怒了，他把油桶一盖，忿忿地说：“我们乡下有首歌谣：一担黄铜一担金，挑到街上试人心，黄铜卖完金还在，世人认假不认真。这话，真是没有说错啊！”
我觉得这老汉挺实在，那个富态女人也太有点不分青红皂白了，便递过油瓶，让老汉给打一斤。
老汉接过油瓶，但没有立即往里灌。他环顾了一下左右的围观者，缓缓地说：“哪位家里有剩下的香油，取来让我看看。”
富态女人家最近，一会儿取来了。
老汉接过油瓶，又取出自己喝水用的瓷碗，到家属院的水龙头上接了一碗水，把富态女人的香油往碗里倒了一点，然后递到富态女人面前，说：“你看看，这油里有啥门道？”
富态女人看了半天，没看出什么门道，遗憾地摇了摇头。
老汉叹了一口气，说：“这油里的确是掺了菜油啊！你看这油花花，有大有小，有亮有黑。那一片一片带黑黄色的大油花花是菜油的，那上边的碎亮油花花，才是香油啊！”
老汉说罢，换了水，又把自己的香油倒了一点。大伙凑到跟前一看，嘿！全是一色亮亮的小油花儿，没有一片带色的。
大伙相信了，你一斤，我一斤，没出这栋家属楼，两只油桶的香油全空了。老汉卖完了香油，装起一大把钞票，回头又打了一声招呼：“我姓谢，人都叫我谢三，家住三原县新庄乡谢李村北头。过几天我还来的。如果我的油调菜不香，保赔！”
老汉骑着车子走了，望着他越远越小的背影，我的心中涌出一种无以名状的滋味……