制造翅膀的人 [复制链接]

第8版()
专栏：

制造翅膀的人
　　刘智慧
寂静的机场弥漫着一层白纱般的薄雾，厂房在雾中，塔在雾中，雷达在雾中，一切高大的建筑物在雾中若隐若现。一会儿，太阳出来了，泼洒着殷红的光焰，薄雾渐渐退去，显示在眼前的是笔直整洁的跑道。停机坪上那一排排翘首扬翼的歼击机，印有鲜红“八一”军徽的后尾翼，在朝霞的点缀下，层次分明，耀眼夺目，象雾海中驶来的一叶叶舟帆。
一位老机械师拍着我的肩头兴奋地说：“你赶上了个难得的好天气，走！到起飞线看新机试飞去。目前，它还是我们国家的‘独生子’呢”。他笑了，笑得很惬意、自豪。
一架涂着黄色底漆，有着与众不同的长鱼般身躯的歼击机，翘首伫立在起飞线上。加油车、充电车匆匆离开了，试飞员已端正地坐在了座舱中……
突然，一辆牵引车拉着一架双座位喷气式教练机，驶上了起飞线。人们惊愕了：今天教练机没有放飞的课目呵？这时，一辆面包车飞驶而来，嘎地一声停在了教练机旁。有几个干部模样的人，跳下车门，爬上飞行梯，打开座舱，不由分说地把后舱的一个瘦小飞行员拽了出来。
这时，老机械师回来了，并向我透露一个消息。原来在几天前的新机试飞中，飞行员发现飞机在高空中有异样现象，可一返回地面检查，又发现不出什么问题，总设计师在医院知道了这个情况，背着大夫和厂领导跑了出来，非要坐教练机到万米高空，观察新机的飞行状况不可。“你看，工厂的厂长和书记都来了，那个胖一点的就是厂长。”老机械师指着飞行梯上的几个人逐个介绍着。
这时，只见那个被拽出座舱的瘦小个在舷梯上猛地掀下飞行帽，对着那个“胖一点”的厂长吼了起来。
“我值几个钱？飞机定不了型，部队用啥装备？有问题解决不了，还要我们这些设计师干什么？你忘了咱们在部长面前立下的军令状了！？”在他掀帽子的一瞬间，一个面容清瘦、苍白，满头白发的老人，出现我的眼前。我心中微微一颤，这是一个多么生动而又有个性的形象啊！在长江的葛洲坝，在大西北的人造卫星发射场，在祖国的各个角落，正是有了这样一大批优秀的知识分子，才使祖国在世界的东方，挺起了一个民族宽厚的脊梁！
“零三准备完毕，请求放飞！”总设计师又坐到了座舱中，对着无线电汇报着。“砰”地一声，舱盖落下了，随着一声刺耳的呼啸声，教练机开车启动了。
一颗绿色的信号弹，急速划过碧空，在塔台上空闪烁着，教练机又猛烈地吼叫起来，然后缓缓驶出起飞线，加快速度，拖着灼热的气浪，倏地离开跑道……
新机也吼叫起来，随后也冲了出去……
我伫立在起飞线旁，望着那旋转的雷达，高大的厂房，思绪却随教练机飞到了万米高空之上。多么可亲、多么可敬的老人啊，他用自己的智慧、知识、情操，默默地为祖国设计着速度，制造着翅膀，一旦祖国需要他们去献身，他们便毫不犹豫地挺身而出。我为祖国感到骄傲，我为人民感到庆幸，中国有了这么一大批优秀的知识分子，有了这么多任劳任怨的人们，展翅腾飞的日子还会远吗？