新缪斯九神礼赞 （续完） [复制链接]

第4版()
专栏：

　　新缪斯九神礼赞
（续完）
郭沫若
和新闻记者一样，我们要礼赞漫画家。特别在这两年的期间，漫画界朋友们的努力是怎样惊人啊！他们的脑筋是精神上的原子弹。别的地方暂且不说，上海的几份进步的民间报纸和杂志，有那一天那一期能够离得开漫画？漫画不仅等于我们的烟，我们的茶，而且等于我们的饭了！我佩服那机智的锐敏，深刻，丰富而健康。我惊讶于出版家们为什么没人收集起来出它几部“漫画大全”，那应该是可以使不识字的大众读者们把它当成食粮的！
木刻家的刀，暴风大雷雨时的闪电，划破了黑夜的太空，就是帮凶和帮闲，也得看见了那炫目的光芒。木刻家们的辛苦，可庆幸的是已经赢到社会的重视了。“抗战八年木刻选集”一书是这辛苦的结晶。这从将近一万份的作品中选出的一百幅，真可以算得极严格的选择。但我敢于相信，这样的严选仅是由于出版上的困难。“选集”出版的方针是以上层和外国的阅者为对象，版本务求精良，因而成本也就自然增高，这便产生了那样严格的甄选。假使把对象掉换成人民群众，像街头出卖的连环画那样，廉价印行，就把一万张全部印出来，应该也不会怎么困难的吧。可惜没那样，使帮凶们也寒一寒胆！
戏剧电影工作者的努力也是有目共睹的，而他们的辛酸在温室作家们当然是连做梦也想不到，在战地服务的工作者不少已经在前线上作了神圣的牺牲，更有不少的人受过缧马的痛苦，有的在胜利后被解散了，至今多流落街头，有的虽然被靼縻着，而衣不能暖，食不能饱。在城市服务的工作者，在杀人的苛重捐税与无形的检查制度下，拖着沉重的高利贷，作朝不保夕的滴血的奋斗。有人在作漫无责任的放言，说“不值一顾”，倒是事实，在温室中娇养惯了的名花那里会知道雪地冰天的惨酷。然而松柏依然是森森的，他们并不希罕你名花们的“一顾”。
音乐家的声音，近来是特别的消沉了。不幸的音乐家们，他们的际遇似乎特别悲惨。抗战直前，聂耳死于海；抗战以后，黄自死于病；张曙死于敌机轰炸，任光死于江南围剿；冼星海死于流亡。但他们真是死了吗？音乐的声音沉没了吗？不！是他们和其他许多还在苦难中坚毅撑持的朋友，使中国在这个无声的沙漠，卷起了抗战歌曲的洪流。那声浪留存在千千万万人的心中，谁能够消灭了它！“黄河大合唱”，“民主大合唱”，在人人的心中作着无声的怒吼，一旦爆发了出来，会是塞满全中国的太空。出卖祖国出卖灵魂的人们，就深怕听这民族灵魂的呼号，然而你能禁制得了吗？
我虔诚地敬礼着这些朋友，这些温室之外的小说、诗歌、剧作、批评的文学上的朋友，从事于古代和近代的史学研究的朋友，新闻界的朋友，漫画木刻界的朋友，新音乐界的朋友，戏剧电影界的朋友。朋友们哟，我想称颂你们为“新时代的缪司九神”，你们真以超人的努力，克服着当前的超级地狱，而在替我们播着火种，说你们没有货色拿出来见人者，那是帮凶者的诬蔑！但你们受着这样诬蔑，也正是你们的光荣。目前是一切价值倒逆的时候，鹿是马、马是鹿，黑是白、白是黑，有是无、无是有。你们没有货色可以见王公大夫的“人”，而你们尽有洪水一般的货色可以见人民大众的“人”。我礼赞你们，感激你们，是你们给与了我以温暖，以勇气，以鼓励，使我还能坚持着，不至成为丧失了生命力的僵尸。是你们给予了我以崇高的模范，使我想抖擞起我的精神，为人民大众服务，服务到我不能再服务的一天。
我要承认，我生前曾经保持着一个生活的原则，便是遇必要时保持沉默，遇必要时“有所不为”。我也并不是想“明哲保身”，而是认为沉默也是一种武器，我是相信着“有所不为而又可以有为”的。我是生于四川，而且是拿着笔杆活动的人，四川出产的古代文人向我提示了一个殷鉴，使我自己怀着一个戒心：便是“不要做扬雄”（注三）！到今天为止，或许我也可以向我们的缪司九神，向我们的人民大众差告无罪，我虽然没有什么值得奉献的作品产出，然而我幸得还没有把我自己造成为一个“扬雄”。这个可能的危险，在我从事文笔活动以来的二十几年的当中，并不是没有接近我的机会，然而我兢兢业业地把它避开了。我今天似乎可以相信得过我已经是有了免疫性的。
但到了今天，我却深切地感觉着，那样的生活原则是太消极，太自私、太小资产阶级的了。我不能光是“不要做”，而是应该“要做”。譬如就是做歌功颂德的杨雄吧，我假如做人民大众的扬雄，又有什么不可？我是应该歌人民大众的功，颂人民大众的德的。人民大众才是我们至高无上的宙司大神，我们之得以维持着一线的生存而直到今天，实在是他的恩惠。我们的新缪司九神，你们也是受了他的庇荫的，无论你们是已经知道或许还不曾知道。你们的活动曾经奉献了他来，今后也会更专心诚意的向他奉献。我要跟着你们，做你们的尾巴，努力向你们学习，更努力向我们的宙司大神学习。漫画、木刻、音乐是我所不能做的，戏剧电影的导演和演出也非我所能，但我能写诗歌、小说、剧本、批评。或者我可能把我的力量专门贡献于史学。假如有机会飞，我还是要飞的，尤其“飞莫斯科”。我并不怕教授（注四）们向我摇头，我只怕的我自己向我摇头，怕我的中缪司九神们向我摇头，怕人民向我摇头，我假装的努力到使教授们把头摇断，那是最愉快的事。
我依然会在这冰天雪地中挣扎，我要扎根，我要迸芽，我要开花结果。这儿是我的现实。我可能也还要为红白喜事奔走，只要和人民大众有关的红白喜事也就是我的现实。我听见有声音自温室中来：“从现实学习”吧。这是很中听的声音，虽然温室中的“现实”不是我的现实，而温室中的“学习”不是我的学习，但我还是喜欢那个中听的声音。谁个又能够否认？那温室中的花草们毕竟是可怜的呢？他们也有他们的“岗位”，让他们去独自欣赏，或为所憧憬的对象们所欣赏吧。从石榴裙下的坦实去学习拜倒，从被窝中的坦实去学习自渎，那是不同乎流俗者的自由。至少在这一方面我也是一位自由主义者，我是不愿意干犯别人的自由的。然而我敢于自信，我以前虽然毫无成就，主要的原因大约也就是由于我的“有所不为”，而我今后却是要“有所为”了。严寒的冬季也不会那么太久的。有我们的新宙司大神在上，有我们的新缪司九神在旁，谁能量定我就得不到他们的加被，使我也得到不断的新的“灵感”？
我要毫不容情地清算我一九四六年前的一切，而勇敢地迎接着一九四七年的今天和明天。（一月五日写。转载自《文萃》杂志）
【注三】扬雄，字子云，汉代成都人，词赋写得很好，著有太玄、法言、方言等等。当王莽即位后，因为文字狱的牵挂，从“天禄阁”上跳下来，差一点没摔死，便被迫做了新朝的官，歌功颂德起来。
【注四】去年十月，益世报记者曾访问沈从文，当提及郭沫若时，“他表示摇首”，并说：“……茅盾也很沉静，不像郭沫若一般的飞莫斯科。”又发表了其他一些文学必须与政治隔离的谬论，文中所提“自由主义教授”，盖即指他来说，但主旨还是揭露蒋家对文化的虐害，歌颂进步文化工作者的苦斗。
（更正：郁如，西南女小说家，前期注中说写民族工业，系误记。）