寄给乡亲的春联 [复制链接]

第4版()
专栏：

　　寄给乡亲的春联
　　刘章
乙丑冬至，河北省楹联学会宣告成立。散了会骑车回家，冬雾迷蒙，雪霰纷飞，落地为霜，粘树成花，打扮得长街象三月的月夜梨园。在太行山下的石家庄，每年冬天都要出现这样的景象，而在我们家乡燕山山里，这样的景致却不多见。如果哪年冬天山上的树木掀起银花，人们见了面一定说：“看来明年是好收成……”
我骑车缓缓行进。许是楹联学会的余热犹存吧，构思不成诗句，却忆起写春联的往事来。
解放前，我们村有一户地主，家业之大，几百里内外很有名。老地主常说：“横河的水会干，我家的酒不会干。”他也曾供儿子读书，可惜他的儿子天生愚钝，竟哀求说：“爸，让伙计念书去吧，我干活儿。”老地主见儿子确是“朽木”，只好依着他。也有几户殷实人家的读书人，但都不敢舞笔弄墨。过大年时如果请不到写春联的就贴红纸条儿，管那叫“满天星”。我的一个叔父只读了一冬夜校，却能写一笔流利的毛笔字，成了全村的“大先生”，村里的婚丧嫁娶、写春联都找他。我读到高级小学，就成了乡亲们眼里的小秀才了。那年春节前，叔父忙不过来，大伯母就让我到她家去写春联。我那时对春联的平仄对仗一无所知，只能照着老对子本儿和报纸上的春联写。为了不致将上下联贴错，写的时候两联是连在一起的，为了不让胳膊蹭了墨迹，要左一字右一字的往下写。乡村人极为重视春联，认为春联的语句好坏关系到一年的吉凶祸福，一定得找信得过的人。人们有例可证，说某家某年，因写春联的人良心大大的坏，结果家破人亡。有感于伯母的信任，我自然极为认真，坐在炕上割纸、磨墨，细细琢磨。伯母在地下炒菜、烫酒，更使我受宠若惊！大门的对联选了“千里春风，欣传捷报；满天瑞雪，预兆丰年。”胆小偏出差错，左联未写“预”字先写了“兆”字。我心里暗暗叫苦！右边怎么办？端量一会儿，觉得去掉“欣”字才通顺。这一下，我倒从中悟出一点道理来。
伯母家的春联贴出以后，长辈们都很高兴，说：这回再不用贴满天星了。
后来，我爱上文学，开始学习写诗，便不满足于抄写现成的春联，而是根据每家的特点和主人的心境编写一些。我们那里的习俗，对着屋门的墙上要贴个单联长条，取其长瘦（寿）之意，谓之春条。春条可以写韵文，更自由一些。从前无非是“宜入新春二月天”或“恭喜发财庆新年”一类的话。我在春条上大作文章。我的一个侄子正在和梁西的一位姑娘谈恋爱，我就用韵文祝愿他们恋爱成功，不久抱娃娃。我写完了就忘了，头些日子我的堂弟来还能背诵，并说第二年侄媳果然生个胖小子，全家都很高兴。从此找我写春联的人一年比一年多，一家家去写跑不过来了，干脆把纸拿到自己家里。习惯成自然，写春联便仿佛成了我的分内之事。每年都要多买几张红纸（准备写坏了赔上）。有一年，从腊月二十三一直写到大年三十晚上。
由于大家可以理解的原因，那些年我写的春联，“阶级斗争天天讲”之类的句子是有的，但更多的是美好的祝愿，写的是“发家致富”、“丰衣足食”、“和平岁月”一类的词句。可是，希望被捆住手脚，离现实太远！发家路险，致富无门，衣不丰、食不足、心不宁、气不顺……让人感慨系之！
自从全家进城，算来已经整整七年没写春联了。乡音常传，变化颇大。如今忆起往事，心儿也热，手儿也痒，布谷声中的思念，梨花梦里的还乡，雁过长空时的祝愿，街头柳绿时的遥想，一齐涌上心头，于是编成春联两副，不管工与不工，让它贴在我红朱般的心叶上，飞向乡亲的门楹，愿父老兄弟，先富后富，携手共富……
其一：
春雨春花，春色盈盈，户户皆春色；
秋风秋月，秋实累累，人人有秋实！
其二：
飞鸿北去，人字，一字，长空比翼游子意；
青鸟南来，家书，友书，大地同春故乡情！