掌声的层次 [复制链接]

第8版()
专栏：群言录

掌声的层次
徐城北
五十年代读中学时，受几位戏迷老师的影响，渐渐陶醉起京戏剧场中的掌声——轰然而起，热烈处必“喷发”喊叫，在听者拭汗和喘息中转向停歇……是这掌声的吸引，我被领进京剧的大门。最近，全国昆剧精英在京联袂演了几出好戏（祝贺中国昆剧研究会成立），不知怎的，我却饶有兴致地琢磨起剧场中的掌声。主要演员出场，掌声整齐而强度适中，表现出观众的礼貌。一段载歌载舞当中，从不会被掌声打断，观众多把手指放于膝上依节轻叩；俟一个片断演完，观众总先要静谧那么一刹，令手指从击节中停止，让心境从澄澈中脱出，然后才微笑着平举双手——用右手指在左手掌中“点”那么几下……面对这种属于更高文化层次的掌声，我蓦地想起另外两种截然不同的场面。一是近年某些戏曲“名角”大撒“红票”，“关系户”的廉价捧场，虽遭四围冷目侧视，却丝毫不以为耻；二是前几年在体育馆中演唱流行歌曲，看台上的掌声夹着口哨，夹着“小妞儿，转过脸来——”的呼叫……对比之下，昆剧的掌声更文明，更美，更能感动演员，甚至从某种意义上说，也更能陶冶观众自己。
掌声的层次来自鼓掌者的文化层次，把“妹妹今朝醉你怀”和“美酒加咖啡”都奉为诗的青年，自然会被“秋波送媚”和“红唇飞吻”搞得神魂飞荡；等有了些年纪和阅历，等具备了一些社会历史文化知识，就有可能坐下来安安静静听京戏，又会不时跳起来为其夸张形式鼓掌叫好；等自己的感情因坎坷而深沉、执著起来，等唐诗宋词元曲都能吟出些许味道之际，你就可以走进昆剧剧场，面对“良辰美景奈何天”的吟咏，肺腑肝胆会于一刹间冰雪晶莹。
一般说来，人们文化层次从低至高，是随年龄增长而实现的。这当然要撇除历史造成的反动。笔者一辈人就有这样的经历——五十年代跳集体舞、六十年代初跳交际舞，中期以后则被迫去跳忠字舞。就京昆艺术而言，仿佛也没有逃脱这一条规律的约束。一位须发皓然的教授告我：自己在大学读书之际，就惊恐地发现京戏剧场中充满了中老年观众；几十年过去再进剧场，情形还与昔时仿佛。我以为此话极富历史和哲学的意蕴——不够一定年龄，不够一定文化（以及渗透其中的思想、感情、趣味等等），就欣赏不了京戏，更何谈昆剧焉！基于这种认识，我以为对于近年京昆的“不景气”的表象不必惊慌，观众艺术修养提高了，观赏兴趣就会有所转移。毫无疑问，继续进行推陈出新的改革，普及和提高音乐知识，对于干这一行的人也是义不容辞。但作为整个社会来讲，其着眼点应把提高全民文化层次的任务摆在首位，这才是治本之法。