散文创作断想 [复制链接]

第7版()
专栏：

散文创作断想
吴泰昌
新时期文学成就辉煌，其中以小说成就最大。当然诗歌、报告文学、散文的成就也不算小，同样令人振奋。
新时期散文创作的最大收获，并不在于出现了多少名篇佳作（虽然我们可以列出一批名篇）。我觉得，恢复或者说发扬了讲真话、抒真情的传统才是最可贵的。许多动人之作，催人泪下、发人省思盖源于此。有了真话，少了假话，绝了空话；有了真情，少了假情，绝了矫情，文学作品自会有力量。对以抒写真情实感为贵的散文来说更是至为重要。我常想起巴金的随笔《真话集》这个书名。说真话，本是一个正直的人起码应该做到的。可是做到这点也并非容易。讲真话需要点勇气，有时需要担点风险。好在实事求是的思想作风已深入人心。如果说，散文作者这些年在冲破什么禁锢，我以为冲破多年使人习以为常的说大话、讲假话、说空话的恶习，是最首要也是最关键的，这方面已收到了显著效果。我们的散文作者几乎都有这样的追求。自然还需要更大胆地突破，尤其对抒情散文创作来说。
从散文实际状况来看，人们对散文的理解宽泛多了。我国古代文学，只分韵文（诗歌）和散文两大类。小说原来也是包含在散文范畴之内的。五四新文学运动以来，人们对散文的认识没有改变。三十年代出版的《中国新文学大系》对散文的理解是包容万象的，其中既有鲁迅式的偶感杂说，也有冰心式的抒情小品，又有叶圣陶、朱自清式的状物写意，以及顾颉刚式的长篇论说……。然而，近三四十年来，散文的路子似乎越走越窄，好多本属散文的文体（如序跋、文艺性的评论、对话、日记、笔记书话等）被排斥在散文大门之外，散文简单地被视为干巴巴的说教和空洞的所谓抒情的文章。读者和作者早就不满意这种状况，有意识在突破散文文体框架的束缚。
近几年，散文的作者队伍也有了使人欣悦的扩大，虽然与小说家队伍比较，散文作家缺乏一支相对稳定的队伍。缺少专事散文创作或文学成就主要表现在散文方面的作家。在目前散文作者中，“临时工”居多。他们人数可观，各行各业，老中青均有，他们对发展散文又有热情，不仅会增加散文创作的数量，而且从内容、文体到写法上会给散文发展带来新鲜的血液、新的活力、新的天地，在这些“临时工”人群中，最值得注意的是小说家。这是实力雄厚、潜力很大的一股力量。他们写散文少匠气多灵气，写法也少落俗套，标新立异。从年龄角度看，散文作者中以老年和中年居多，年轻者尚少。这种情况和小说作者、诗歌作者的年龄结构就明显不同。散文作者相对老化这一现象可能与散文更需要作家有丰富的生活阅历，更深切的人生体味和更讲究的文辞章法有关。年轻的散文作者的作品对生活反映敏锐，但往往思想的凝聚力不够，文笔不够老练精熟。从某种角度上说，散文更能显示一个作家的文学功力。
有人说，散文这种文体注定了它反映现实生活的深度和厚度赶不上小说。我不同意这种断然的看法。
一般说，小说由于其容量和反映生活的角度不同于散文，它容易出现史诗般的作品，但这也不是绝对的。不能简单地说散文就不可能深刻地有气魄地反映时代，其成就必然赶不上小说。十年来，反映“文革”的小说从伤痕文学始，数目颇多，冷静回想，思想深刻、艺术上乘的作品究竟有多少？象《干校六记》、《云梦断忆》这样的长篇散文，如此反映“文革”时期一代知识分子的厄运就很难说亚于同类题材的小说了，如果有人说在其上，恐怕也不能算过分。散文要充分发扬其及时反映现实的优势。散文在克服了过去矫柔做作的通病之后，有些作者又走向了另一个极端，有意避开现实生活中激动人心的东西，一味追求细腻、纤巧的风格，使散文激动人心的力量受到削弱，散文无论内容、风格、写法上都还需要有进一步的拓展，需要更绚丽灿烂，同时谁都希望看到更多更有份量的散文杰作，这不能说是一种苛求。
在目前散文创作中，回忆和怀念型的作品不少。要分析出现这种文学现象的原因。我们国家数十年所走过的曲折多艰的道路，在每个人的心里都留有深深的辙印。物质生活安定了，精神生活丰富了，政治生活中民主空气的增浓，出于一种心理的必然，自然生发出一种冷静地思索过去，回想往事的情绪。这种情绪带有特定而鲜明的时代色彩，极易蔓延、传递和感染。表现这种烙有时代色彩的情绪，也能从一个侧面反映我们正在变革的伟大时代。散文是推崇自然朴实、表达人们心头积存的情愫的，因此出现一些回忆童年、怀念故人的散文是正常也是必然。回忆、怀旧，抒发强烈的现实感受的成功之作恰在其中。回忆、怀念，粗粗看来仿佛离现实很远，实则却很近，是面对生活现实的一种情感上的升华。怀旧的确有的是表达对生活现象的某种不满，同时却是对生活的更加深沉的爱。不光是老年人在回忆怀念，二十多岁的年轻人也在写回忆、怀念之作，这就说明回忆、怀旧不等于暮气、悲观、失望，而是散文家们表现现实感受的一种手段。
当然，我们不能满足于已有的成绩。同如火如荼的社会生活相比，散文在反映生活的深度和广度方面，需要有力作；同喧闹奇瑰的小说相比，散文似乎有点沉寂。变革年代，绚丽多彩的生活为作者们提供了大显身手的长天阔地，散文作家们努力吧！