无才便是福 [复制链接]

第8版()
专栏：

无才便是福
刘征
“女子无才便是德”，也有说“便是福”的。这句话的发明权不知属于谁。《两般秋雨庵随笔》就已经说“昔人云”，明张岱说出于陈眉公之口，大约也未必可靠。好在并不因此发给奖金，可以不必管它。
这句话虽说带有轻视妇女的偏见，却出于冷峻的慧眼，道出了真确的现实，难怪已经成了广泛流传的口头语。我手头有一本钱玄同题签的《雪压轩集》，是二十年前花三毛钱在旧书摊上买的。作者贺双卿，是清代一位颇有才华的女诗人。她婚姻不得意，备受舅姑和丈夫的虐待，哀叹着“贵本椒兰，贱同粪壤”，饥倦忧瘁以死。因有才而致祸，那反面就是因无才而得福。假如无才，便会因愚昧而麻木，安于逆境而不致香消玉陨了。但据说连贺双卿这个姓名也靠不住，这更增添了几分凄惋。
大化迁移，时殊事异，“女子无才便是福”早已是老皇历了，真是谢天谢地。但是，去掉“女子”二字，来个男女平等，“无才便是福”却有时仍然反映今天一部分残酷的现实。
比如有甲乙二人，甲有才，乙无才（准确地说是才具平庸，绝对无才的人是没有的），两个人同样爱穿花衬衫。在乙，至多开头有人多瞪他几眼，久而久之，看惯了，反而觉得乙本该是这副模样，没有人再去理会衬衫花不花了。在甲呢？那可有戏看哩！什么“作风轻浮”，“好出风头”，“流氓习气”，“崇洋媚外”，都来了。“这号人还……也配！”“一件花衬衫算什么，故事多着咧！”“怪不得，昨天有人看见他同一个披肩发在街上走，他老婆还蒙在鼓里，嘻嘻！”“他二叔的姨妹的远房侄子就是因作风问题送去劳教的，遗传！”因一件花衬衫，可以被涂上各种颜色，弄得人不人鬼不鬼。
还有更厉害的。有才的和无才的一样，都不是完人。有才的不免真的有些小缺点，工作中也不免真的有些失误。那么，来了，四方八面会向他扑来遮天盖地的污秽的大雨。流言蜚语会变成行政出面干预，交头接耳会变成盖着红色大印的文件往来，非议会升级到招来调查组这样可怕的程度，从全盘否定直到指为非法，指为犯罪。评模、提干、入党自然无份，说不定还会因此锒铛入狱。如果没有很高的领导发话或洋伯乐赞许，此人将堕入泥潭永无起拔之日了。呜呼，无才便是德，谁叫你有才！
小时候听老人说古。一位老人说他亲眼见过西太后发丧。问他那是什么样的，他说什么也没看见，只是爬在地上磕头。有个人抬起头来想看看，那头一抬起来就高出所有的头之上，很显眼，于是一条虎尾鞭嗖地打过来，打得那人头破血流。我觉得，我们有些地方也游荡着这么一条无形的鞭，看哪个人高出一点，就给他点颜色看看，让大家彼此彼此，都齐刷刷地一般矮小。一样的无所用心，一样的优哉游哉，一样的享受“大锅饭”所赐的清福，于是，天下太平。
太平则太平矣，只是有一节，国家吃了亏。好比育林，如果长得郁郁葱葱的尽是那些只堪小用的柴木或灌木，一见云杉劲柏就拦腰斩断，那么，我们梦寐以求的千万间大厦将无以支撑，只好长久屈尊在茅屋里，甚至倒退到穴居野处。
无才固然不该得祸，有才却该更加得福。我们要前进，要发展，就要一扫各种形式各种名义的妒才、抑才、谤才、毁才的坏风气，使我们的泱泱神洲成为利于一切秀木成材的深厚广袤的沃土。我这样祝愿，也这样相信。因为不如此，我们就是自己堵塞了生路。
一九八六年七月