美国来的信 [复制链接]

第8版()
专栏：

　　美国来的信
　　於梨华
没有收入的穷人也可以看专科医师的，因为政府付他们的医药保险，某些医生，自愿或被政府指定接受这些病人（多数是不情愿的，因为政府代付诊费，多半是长日悠悠，拖很久才拿到钱）。有一次我去看我的眼科医师，进门，看见候疗室坐满了病人，多半是羸弱或臃肿的老人，因为这位眼医是以治白内障及青光眼出名的。我刚坐下，护士就拿了我的病历立刻把我送进医师的诊室，我可以感到身后十几双眼睛不友善地盯住我走进诊室的每一步。我可以超越他们的原因很简单：我可以马上付医师八十元的门诊费，而他们则需政府代付，他们得耐心等，有时要来好几次才等到被检查。
这些人，包括无数在纽约市街头流浪的：无家可归的提包游民，他们不是最惨的，因为政府包办了他们的医药费，甚至有许多职业酒徒，万一病倒了，都会被送到医院去的。最惨的是一些略有收入，既不够资格申请救济金、又没有固定进帐的小市民。他们最怕的是生了病，因为他们付不起十分沉重的医药保险，但天下事往往如此，屋漏偏逢连夜雨，不是自己病倒，就是家人受伤。到医院去，医院的入门看护第一件事就让你填表，表上的第四项就是你保险公司的名称或号码。如这一项是空白，护士即非给你一个空白的注视不行。
我曾亲眼看到一个情形，一家人带了一个脸色苍白、呼吸困难的八九岁的女儿，来到急诊室求医，没有医药保险，护士不接。父亲苦苦哀求，护士打电话，一个留了极有威严的八字胡的医师来了，对愁苦的一家瞥了一眼后，拿起父亲填好的单子看了一巡，对护士口动唇不动地说了两句，扬长而去。护士问急得直搓手的父亲：有亲戚朋友能负担费用吗？有的话，赶快打电话求救。父亲惨然地摇摇头。护士说：喏，这是公立医院的地址，到那边去试试看吧！小女孩全身痉挛起来，母亲将她紧紧抱住、扑通一下跪在护士跟前，歇斯底里的哭道：求求你！救救我的孩子！全急诊室的人都看护士，她摊开双手，带着气恼说：我有什么办法？！有一个病人，也顾不了自己的病，从护士手里夺过公立医院的地址：赶快，我开车送你们去，我个人保险他会接受你，不接的话，我代你付，快！
那女孩被救了没有，我不得而知。即便她被救了，不知有多少没有医药保险的人因付不出钱而耽误了病，而送了命。尤其是非法在美国居住及工作的人，即使他们身上有钱，病了都不敢去医院。因为他们怕被移民局查到，那时他的病或许治好了，却要被迫出境。病在异乡，已够凄凉，把病隐藏在自己寄居的斗室中，希冀它会不治而愈，那简直是太悲惨而又太危险了！
於阿姨1985.11.16
于三藩市旅次
（二十八）