文章唯造平淡难 [复制链接]

第8版()
专栏：艺文谈片

　　文章唯造平淡难
　　刘梦岚
《中国作家》第四期发表了冰心老人的散文《关于男人》之四，写的是她的老伴——吴文藻先生。
冰心老人与吴先生志同道合、情投意合，共同度过了半个多世纪的风风雨雨，感情之深，非同寻常。但她却用了稳静、平淡、质朴的笔调，简单地叙述了他们伉俪的“平凡”生活。全文看不出有一丝雕饰，更无半句慨叹呻吟，读来却让人心跳不已。是什么东西打动人心？是蕴含在那质朴、平淡文字之中的深刻、凝重、厚实的感情。我想，这正是真正的艺术——归真反璞艺术的力量吧。
“文章唯造平淡难”。我国的文学艺术家早已十分崇尚归真反璞、自然天成的艺术美，认为这是艺术的极致，是艺术创作的最高而又最难企及的境界。苏东坡说：“大凡为文，……渐老成熟，乃造平淡。”姚鼐说：“文章之境，莫佳于平淡，措语潜意，有若自然生成者。”王国维说：“古今之大文学，无不以自然胜。”现代的文学大家，如冰心、叶圣陶、巴金、孙犁等，无不一直在追求归真反璞的艺术美。巴金说：“我主张文学的最高境界是无技巧”。孙犁最近还说：“我老了，应该说些切实的话，有内容的话，通俗易懂的话。在选题时，要言之有物；在行文时，要直话直说，或者简短截说。”这些大家的作品里，没有一点矫揉造作，只有“真情”和“本色”。正是这“真情”和“本色”，才能使作品产生震撼人心的力量。
然而，时下有些还不算太大的作家，却似乎并不以“朴”为美。正如孙犁所说：他们“极想把话说得与众不同，把话说得充满哲理；以便别人看出：这不是一般人能够说出的，只有天才的作家，才会说出这样的语言……这象江湖卖药的广告。明明是狐臭药水，却起了个刁钻的名儿：贵妃腋下香露。不只出售者想入非非，而且将使购用者进入魔道。”
孙犁这“直话”似乎有些“逆耳”，或许会得罪一些人吧。但是，听不进孙犁的逆耳之言、看不惯冰心平淡之作的人，恐怕不会去追求文学艺术的极致，也断然难成大作家。