肖洛霍夫故乡行 [复制链接]

第7版()
专栏：

肖洛霍夫故乡行
沈修
从罗斯托夫市乘小飞机“雅克40”沿顿河向东北飞行四十五分钟，便到了苏联已故著名作家肖洛霍夫的故乡维奥申斯卡娅。
当地主人对我们不远万里前来探访至为感动和骄傲，热情地带我们去参观肖洛霍夫出生并度过童年的故居。汽车在顿河岸边黑色沃土中间的公路上疾驶着，不断映入眼中的是连陌纵横、碧绿如茵的越冬小麦和燕麦，间或出现一些大标语：“肖洛霍夫人们，努力完成秋收计划！”“肖洛霍夫人们，用双手建设我们的家乡！”使人突出地感到这一地区的人民是多么为是肖洛霍夫的同乡而自豪。主人们介绍说，经过卫国战争时期德军的两次攻占，故居遭到极大毁坏，几乎荡然无存。五十年代，经肖洛霍夫本人、他的亲属及父辈村民们的回忆，这座小庄户才逐渐恢复了原貌（见上图）。这种哥萨克式的典型茅屋，我们在电影里、书籍插图上以及小说描写中看到多次：寝室、客室和起坐间要上五级木制台阶，半地下室另有入口，通向厨房暖屋，连着炊灶的一面是供老人孩子度过寒夜的暖炕。《静静的顿河》中，格利高里始终不能赢得爱情的妻子娜达莉娅终日操劳使用的锅灶、舂麦的石臼；阿克西妮娅担水的弓式扁担和水桶；喝汤用的木盆木勺、笨重的木制梳羊毛机……都按原样各据其位。在这个地主兼商人的家里，还摆设着当年令哥萨克们目瞪口呆的奢侈品——一台伸着粗大弯曲的铜喉的留声机和一台德国制手摇缝纫机。
院子里的建筑也在按当年原样恢复：手摇辘辘水井、马厩、粮仓……目前正在修复的是肖洛霍夫的父亲当年至为珍爱的浴室。
肖洛霍夫博物馆原来是肖氏就读的一所中学改建的。两层楼的建筑里，布满了肖洛霍夫生前的实物和照片。博物馆分成“童年、少年时代”，“战争年代”，“具有世界水平的创作”和“作家的足迹”四个部分。专有一个部分展出肖洛霍夫著作和据他的小说拍摄的电影场面，书籍插图，作家塑造的人物的肖像等等。
傍晚，冒着淅淅沥沥的秋雨，我们到肖氏墓前献了花。墓地朴实无华，却优雅安谧，一块刻着纪念文字的不规则巨石下面，安息着那颗珍爱顿河土地和它的人民的灵魂。肖氏的半身塑像，却是置放在顿河岸边。作家似乎仍在以深邃、挚爱的目光，注视着缓缓东去的静静的顿河。
当天晚上，和肖洛霍夫的夫人玛丽雅·彼德罗芙娜的会见是激动人心的。她八十四岁，已有些听力不聪，长期闭门谢客。但在欢迎远道而来的中国客人时，仍神采奕奕，眼中还闪动着泪花。她朗朗地谈起肖洛霍夫生前对中国的响往，谈起十月革命时曾在顿河流域为苏维埃政权战斗过的中国人。当我们把新版中文《静静的顿河》和《新垦地》送给老人时，她激动地说：“谢谢，在有十亿人的中国传播他的作品，使我感到极大的欣慰。”“他描写的时代已经过去了，让我们维护和平，缔结友谊，建设阿辽沙生前响往的新生活。”
次晨，我们要离开这富庶、纯朴、具有浓郁的顿河哥萨克气息的土地了。登机前，肖氏的孙子萨沙气喘吁吁地赶了来，把一束旱花（又名“不死花”）献给我们。紫色的小花并不妩媚，灰色的叶子并不娇翠，视感触感都如塑料花或绢花一样，但萨沙说：“爷爷生前最爱这花，说它象征着我们不畏艰难、备受摧残而生命力极强的哥萨克民族。他逝世时，墓上堆满了这种花。”
这是再好没有的礼物和情谊了。这不是一切顽强而热爱土地的民族所共有的品质吗？