浩劫余年人未老 [复制链接]

第8版()
专栏：

浩劫余年人未老
王朝闻
1982年4月，花鸟画家于希宁在南京开画展。作品给我的印象很好，好在画境清新。白梅、绣球、扁豆、藤萝、玉兰、梅竹……，画得格调新鲜，有独特的境界，风格似黑头与青衣并举。当时画家七十岁了，但这些画使我觉得他那充满活力的情趣正当壮年。用他自己的诗句来说，是“浩劫余年人未老”（《清明登雨花台》）。
老画家同我们一起看画，还开了座谈会。在会上，他说他过去的取材较宽，后来才逐渐集中到花卉，鸟也少画了。画法是先工笔、后写意的，形象是逐渐由繁到简的。在从事绘画的整个过程中，“变法”的思想没有间断过。他说近年来多画梅，是“四人帮”逼的——那时只准画梅。他在南方各地，现场观察了各种梅花。为了形象富于动态和活力，着重画老梅树而不着重画折枝。基于对梅的反复观察和体会，在花瓣、花蕊、花萼的造形方面发展了前人的画法。他认为艺术形式的创造性，是随着画家的生活经验与创造意图而变化着的。后人不要模仿前人的形式，盲目学习就不免丧失自己作品的生意——也就是独特的艺术个性。
观众对绘画的欣赏不免带主观性，我对老画家画的丝瓜特别感兴趣。也许因为我种了两年丝瓜，对他画的丝瓜格外亲切。“青翠欲滴”四个字可以当作成语来看待，老画家的丝瓜以具体的形象创造性地体现了这四个字。我种丝瓜不是为了吃而是为了看，看丝瓜怎样由小变大也是一种精神享受。但在实际生活里，往往是隔夜才获得这种感受的。这位老画家笔下的嫩丝瓜，却给我一种“欲滴”——正在迅速向下伸展的幻觉。画家不只给观众提供了可视的丝瓜的生动形象，更重要的是在这种生动的形象里，表现出画家对于这种欣欣向荣的事物的爱。以这种可以直接感受的爱感动着观众，让观众分享这种爱，引起观众与画家在情感方面的交流。传统画论有“画中有诗”的说法，画家的丝瓜也是无声的诗。我不惯于向人要画，但这次却提出给我画幅丝瓜的希望。我还每年在小院里种丝瓜，但看现实的丝瓜也不能代替我对老画家赠送我的这幅丝瓜的观赏。
当出版社的编辑托我给《于希宁画集》写前言的时候，我从《丹青世界一“秋翁”》的文章里得知，老画家在十年内乱中种过丝瓜。看来正如他画梅要到各处观赏梅树那样，他画丝瓜也经过了反复地观察客观世界的过程。观察客观世界不只为了造形的准确生动，更重要的是获得由衷的、不与人苟同的创造意图和意境。当读者观赏他那充满活力的《新芽》、《牡丹》、《水仙竹石》、《天池》等作品的时候，未必能直接领会画家在画外的努力。然而正是经过许多画外的努力，这些作品才这样富于艺术的魅力。
（本文系为《于希宁画集》撰写的前言）