质朴自然的《圣婴》 [复制链接]

第7版()
专栏：国际副刊

质朴自然的《圣婴》
郑黎明
本月11日，西班牙电影周在北京开幕，为我国人民了解西班牙的社会和文化提供了一个很好的机会。
佛朗哥独裁统治结束后，西班牙电影艺术家们逐渐冲破以往的禁区，拍摄出许多既有深刻的思想内容，又颇具艺术特色的作品。《圣婴》（又译《圣洁无辜的人们》）就是五十年代封建制度下西班牙农村的真实写照。
“圣婴”一词来自《圣经·新约》里的一个典故：犹太王希律得知伯利恒城降生了一个将来要做希律王的男婴（即耶稣），忌恨使他派人四出寻找，但没有找到。残酷的希律王便下令把伯利恒城内外所有两岁以内的男孩儿全部杀死。这些无辜被杀的孩子便是“圣婴”。片名《圣婴》正表明了原著者及影片编导者对影片主人公寄予的深厚同情。
五十年代佛朗哥专制统治下的西班牙农村，佃农帕克一家给庄园主当仆役。帕克多年来一直为少爷打猎当助手，终至摔断了腿。帕克的大舅子阿萨利亚斯是个弱智老人，贫困和愚昧就是他的世界，他唯一的交流者米拉那（一只雏鸢），被少爷一枪打死，于是阿萨利亚斯在一次打猎时勒死了少爷。进入六十年代，帕克夫妇仍然一贫如洗，儿子和女儿都不得不离开庄园进城做工。
《圣婴》没有曲折的情节，它以质朴自然和浓郁的生活气息，使人在这个电影化的境界中去感受生活的真实。帕克一家贫病交加，但却甘愿听凭少爷的差遣，他们不懂得他们生来就应有的权利是什么，正象少爷伊万认为“一些人在上，一些人在下，这是天经地义的”一样。导演并没有刻意渲染这种对立的阶级关系，而是按生活的本来面目把它展示给观众。比起那种低沉的感伤和廉价的煽惑来（更不要说那些愚蠢的说教了），这种淡而不冷、平而不静和凄而不惨的处理，更能牵动观众愤怒的神经。能做出这样的艺术处理，说明了导演在现实生活面前的冷静，这种冷静正是基于他对西班牙社会症结的深刻了解。从某种意义上说，再现一种悲剧性的生活比描写一个生活中的悲剧更有意义。
导演在运用风格方面是非常成功的。影片既有纪实风格，也有上乘喜剧的幽默。它不但使我们了解了西班牙的社会，也欣赏了西班牙电影艺术家的高超技巧。（附图片）
《圣婴》中佃农帕克一家。右一为弗朗西斯科·拉瓦尔扮演的阿萨利亚斯，右二为阿尔弗雷多·兰达扮演的帕克。二人均获1984年戛纳电影节最佳男演员奖。