弘扬艺术传统中的精英——评影片《直奉大战——冯玉祥在1924年》 [复制链接]

第5版(文艺评论)
专栏：

弘扬艺术传统中的精英
——评影片《直奉大战——冯玉祥在1924年》
赵葆华
敢于更新艺术观念与手段，无疑是一种胆识。面对交替变幻的艺术新潮，执著地在艺术传统中寻求根基与营养，也未必不是一种胆识。创新意识不足会给我们的电影创作带来窘境；对艺术传统中精英部分的遗忘，也同样会给我们的电影创作带来厄运。长影新近推出的影片《直奉大战——冯玉祥在1924年》（此片名起得是否妥当，尚可斟酌），拍得很有特色。它的成功显示出我们传统的现实主义手法仍有勃勃生气，有着广阔的前途。
《直奉大战》在创作方法上表现出它的严谨的现实主义格局。影片有意重逼真性、客观性而轻主观性、表现性；刻意遵循现实主义的“再现性”规范——再现典型环境中的典型性格，使这一在某些人看来已是“明日黄花”的理论在银幕上开出新花。我叹服影片导演周予、吴秋芳同志把这段中国现代史上最混乱、最芜杂的历史梳理、表现得如此清晰。他们用现实主义审美观念切进这段历史生活，调动电影的各种组合元素，真实地创造出本世纪二十年代中国动荡不安的历史氛围和内忧外患的心理氛围；真实地塑造出历史人物——民主斗士冯玉祥的英雄形象。影片中大至时代与社会气氛，小至人物活动场景都相当考究，务求逼近历史生活的真实。这一切是为了让人物与环境对话，让人物活动在具体而明确的时空之中。这部影片对人物与环境做全景式俯瞰，对观众的心理冲击是很强烈的。
影片以直奉大战为经，以北京政变为纬，在此经纬之上展现冯玉祥性格与心理的各个层面。冯玉祥与曹锟、吴佩孚的冲突线表现冯玉祥叱咤风云的民主斗士的风貌；冯玉祥与张作霖的冲突线表现他反对军阀混战、爱民救国思想以及政治斗争上的某些单纯与轻信；冯玉祥与段祺瑞的冲突线则表现他的反封建意识的局限性与情感、性格中的悲剧性；冯玉祥与溥仪的冲突线又表现他对封建余孽的深恶痛绝与彻底的扫荡精神；冯玉祥与孙中山、徐谦的关系线则表现他的政治求索意识与朦胧的民主理想。在这壮阔而驳杂的社会历史背景上，其他人物如吴佩孚的刚愎自用、曹锟的昏庸颟顸、段祺瑞的老谋深算、张作霖的骄横匪气，都得以清晰展现。导演着意于对人物性格的总体把握，而不经意于人物心理的细波微澜。
有些人以为现代派艺术比现实主义更易于表现人物的复杂性格，《直奉大战》却提供了现实主义能够在更深的层面上表现人物性格复杂性的证明。影片《直奉大战》中的冯玉祥，充满着现代人格与传统人格的对抗，这本身就是深刻的矛盾。他的反专制、反封建的民主意识、自主意识是现代人格。他寻找真理，向往光明的求索意识、反思意识也是现代人格。而中国传统文化中的儒、释、道三教合一的惰性力加上西方基督教精神，也在冯玉祥身上留下了投影，构成了他身上的传统人格。如他的所谓“君子群而不党”，他的“谦谦君子，卑以自牧”，他的真爱民而不依赖民，等等。这传统人格与现代人格的对抗，产生了警世醒心的悲剧：他从一个军阀（直系曹、吴）手中夺了权，却又送给了另一个军阀（段祺瑞）。为了救国救民，却前门驱虎，后门迎狼。最后，他自己也激流勇退。这激流勇退也包容着他性格中颇为复杂的成分：既是顾全国家大局、怕酿成战乱而退之；又是无可奈何、不得已而为之；也是留个一身清名、独善其身而去之……这个悲剧既是他性格的悲剧，又是那个时代的悲剧。影片从冯玉祥性格中的这种矛盾对抗处入手，表现出那一时代的浓重投影，将题旨深入到对那段历史的反思。这一点明显表现出是现实主义的深化，同时也放射出一种现代意识。
《直奉大战》的结构样式既是戏剧式的——重因果关系、重编织情节链，也是立体交叉式的，这一点也表现出它的美学开放意识。为了再现那一壮阔复杂的历史画面，《直奉大战》多线条并行发展。于是，影片采取平行蒙太奇手段，用蒙太奇组接，以技巧剪辑。影片中的那些矛盾线、行为线平行对比发展。如那山海关下的直奉混战，那衍庆楼里贿选总统的酒酣，那古北口战场冯玉祥率部起事前的肃穆……这种蒙太奇组接与对比，不但强化了情绪反差，也产生了新的含义，深化了主题。同时，它使影片简繁得当、疏密有致，既以经济的笔墨勾勒出众多的历史画面，也产生出节奏力量。
对传奇性的偏爱，对故事的期待，是我们民族的传统审美心理。影片明显强化情节、强化冲突，而没有去趋奉情节淡化的时髦。影片追求一种大江东去的豪放气势，形成一种慷慨激昂、波澜壮阔的史诗气度。当影坛过分欣赏日常性美感，过分迷恋于描写主观感觉，过分经营杯水风波、小桥流水之作，使影坛有些阴盛阳衰的时候，《直奉大战》等巨片的联翩而出带给我们以阳刚之美和史诗的激情。这是久违了的风度和激情。
《直奉大战》的出现也说明现实主义创作方法同样需要不断深化与更新。也许，我们可以批评导演在过于严谨的风度中，透出一层淡淡的保守气息。但纵观周予导演的从《北斗》到《直奉大战》，可以看出导演的美学意识也在发展变化，但他们不取突变形式，而取渐变形式，力图与大多数观众审美心理的变化同步。这是审慎的步伐，也是渐入佳境的步伐。