采光 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

采光
卫建民
现代建筑的一大特点，是窗户愈开愈敞，玻璃愈来愈大。身居这样的房子，悠然四顾，人的心房也宽阔、舒展，甚至透明，和屋外的世界更贴近了。缘于此，我特别喜欢“采光”这个建筑术语；细品慢嚼，感到它不唯饱含诗汁儿，也传达出了现代人对大自然的向往。
我服务的机关大楼，位于喧闹的京城中心地带。这座九层高的建筑，东西两面，全是窗户，没有顶柱；从外体看，也没有明柱。假如有这样长的玻璃，连窗棂也省略了的话，那真成了巨大的玻璃匣子。
才是春天，早晨刚上班，同事就放下百页窗，挡住了整个的太阳。于是，融融春光，变成了碎乱的条纹、光点；本应温暖、明亮的办公室，倒显得幽秘、恐怖了。我实在不明白，为什么要遮住门户，人为地制造阴影？
百页窗有三张。我坐在东窗下，受不了这般局促，也经不起窗外的诱惑，便拉起一张同事们天天放下的窗。好得一番消受！没遮掩地看外界，沐浴在温软的春光里，别提多舒适！
伏案稍久，抬首远望，电报大楼、天安门、北京饭店，次第入目；左顾右盼，是堆翠的景山，灰色的前门，以及高高矮矮、深深浅浅的建筑群。楼近旁又是一片规整的四合院落，偶尔走神儿，俯瞰在缝隙间、方块里移动的小人儿，欣赏屋瓦上的松塔，风中的败草；春红秋绿，历历在目。玻璃窗，简直成了一幅风景画的镜框。
现代建筑的格局，我想是竖起了一面旗帜，真正跑在了时代的前头。中国古代建筑封闭性、内向性的特点，源于同一类型心态的制造者，又渗透于一代又一代的享用者；不知不觉间，对一切透明的、美好的东西就产生了心理上的抗拒。但是，现代建筑，总会在提供人类生存环境的同时，对人的心理构成潜移默化。从这个意义上说，具有现代观念的建筑，是一件立体的艺术品，更是一部隐形的哲学书。建筑物的设计者——颠倒一句人人皆知的名言——是工程师“设计”着人类的灵魂。
采光，将不仅仅是建筑专业用语。