创新和选择 [复制链接]

第5版(文艺评论)
专栏：文艺纵横谈

创新和选择
　　洁泯
当前文学创作的更迭变异、目迷五色中呈现了一种两极的景观。一方面是手法新颖，表现着情感的深层面然而又颇为费解的作品，另一方面又充斥着几乎是为着休息而起调剂作用的通俗文学；一方面是寻找古老淳朴的民族心理的寻根意识，另一方面又几乎是排斥了传统而追求日新月异的现代文化；一方面是直面现实的描绘变化着的社会生活，另一方面又发出了历史和时代背景十分模糊的人生境况的咏叹。如此等等。
在一个开放、改革和充满活力的时代中，经过思想解放浪潮的冲击，文学思潮的汹涌如江流急湍，来不可遏，去不可止，在纷繁交错的景观中出现的两极现象，看来是可以理解的。现实变革中产生的社会心理的变化，波及到文学上就将引起文学观念的变化，人们常诧异文学创作的层出不穷，其实也不过是反映了社会生活和社会心理的层出不穷而已。有一个时候通俗文学的出版如山雨骤至，实在是因为这类作品的流布久已敛息，一旦得到流通时，便及时地适应了读者群中调剂阅读兴趣的需要。与此同时，主题和表现方法流于一般程式的作品，在读者中问津者骤然下降，但内容新颖，格调深沉的新篇，或者甚至是内容晦涩、荒诞，形式特异之作却不胫而走。作家的文学观念的变化，同读者鉴赏观念的变化几乎是同步的。人们审美观念的变化，正是反映了社会存在发展状况的变化。就整体说，这是文学发展中的一种进步的趋向，因此，对文学观念的变化所引起的创作和文学理论的变化，正确的态度不应该是忧虑，而应该深入地研究和发展文学批评。
所说的进步的趋向，并非是说所有的作品都具有这种趋向，不论是纯文学或通俗文学，都不免瑕瑜互见，自然不好的作品也只是少数。这两极的不平衡和瑕瑜互见的不平衡，看来正是精神现象发展的规律。那种要求一律化，要求主题的一律，要求思想模式和艺术模式的一律，都不可能使文学得到发展。没有文学观念的撞击，没有艺术形式的有所舍弃和有所追求，一句话，没有探索精神，文学就不会出现新的升华。
要承认文学的发展有自己的趋向，这发展的趋向常常不以人的意志为转移。从实际出发来考察这几年来的文学现象也许是有益的。拿通俗文学来说，从克利斯蒂开始，到金庸热，梁羽生热，琼瑶热，几度变化，现在似乎琼瑶热也将逐渐成为过去，那末以后是什么“热”呢？谁也无从意料，读者的文学兴趣的周期之短，始终是一个谜。但是必须看到上述的作品曾经占领过相当多的读者层，特别是对青年。如果把经过十年动乱，生活动荡不安，对苍茫的世情正处于徘徊时刻的人们来说，寻求一点精神上的排遣，那末对这些侦探、武侠、缠绵悱恻的爱情故事的接受，是可以理解的事。倘若再从当前生活中人们于工作倥偬之余，找一点轻松的读物以为休息，那么上述作品的流行也是可以理解的。他们的鉴赏趣味到什么时候才可以进入到文学的高层次呢？实在难以断言，恐怕只能由人们自己去选择了。随着人们阅历的充实和鉴赏水平的提高，在不断的选择中将会发生不断的变化。
从纯文学的现状看，呈现着一抹杂色的结构，有直面生活的，有潜心于心理和内省的探求，有寻找具有纯朴古意的人性的描摹，也有表现那种捉摸不定的当代意识的心态。表现的方法更是五光十色，有写实的，有纪实的，有象征的，有荒诞的，有捕捉意象的，更多的是抒情的。就小说而言，先前的题材模式和表现方法的模式统统被打破了。生活的激荡里面，人们在不断地选择，作家在变换笔墨，读者也在更迭口味。生活节奏的逐渐加快，外来文学艺术的影响，人们审美观念的变化，使得原来的文学程式变得如此的不适应。同通俗文学一样，纯文学领域内艺术流变的周期也十分之短暂，以致对作家升降浮沉的变迁有“各领风骚三五天”的笑谈。但是笑谈终究是笑谈，完全无视艺术流变是一种合乎规律的现象的谈论，终将也成为一种笑谈。文学流变之迅速，周期变化之快，多半应该看作是文学蜕变期中的现象，它是如此的蠕动欲出，又如此的飘忽不定，艺术的创新无疑是一种艰难的缔造，缔造就不是直线完成的，作家的不断探索和不断选择，读者的审美趣味的不断变换，也正是一种选择，文学正是在不断更迭的选择中臻于艺术形态的完善。
文学现象中的两极结构，大抵是长期存在的现象。有人试图将两极的鸿沟加以衔接，例如将纯文学和通俗文学两者作融合的尝试，那便是当前纪实文学的出现。寻根文学也并非在一味地追求古意，其中有些被称为“寻根”的作品，在寻觅淳朴的情愫的同时，还迸发着现代意识的火花。两极的衔接与融合是存在的，但只是处于个别尝试的阶段。而各走一端的两极结构，只怕因为是作家不同的审美观念和审美理想，读者不同的鉴赏趣味，社会的不同需求，因之将会形成一种长期对峙的景观罢？我认为这倒是合理的艺术现象，因为它准确地反映了存在着的作者和读者审美意识各异其趣的客观现实，反映了人们对文学多种选择的依据。