儿子和麻雀 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：大地

　　儿子和麻雀
　　伊人
我在阳台上看书，儿子从屋外走过来。
“爸爸，你看！”他抬起拿着一只麻雀的右手，“楼下老伯伯送的。”
我没有养鸟的嗜好，家里当然不会有鸟笼什么的。我只好用细绳系住麻雀一只脚，拴在阳台的铁栅栏下。
“麻雀一定饿了，去拿点米饭和水来。”我对毛毛说。
毛毛把盛着水的瓶盖子推到麻雀的嘴边。它把头侧了过去。又拿来桔子水，可口可乐；它还是不吃。
瞧着这不识抬举的小东西，儿子有点扫兴，便离开阳台，找小伙伴玩去了。
过了一会儿，那麻雀要往上飞，翅膀张了几下，脚胫给绳子牵住，倒悬在阳台边上。
“解生灵于倒悬”这回轮到我来发善心了。我放下手中的《思想录》，把它拉起来。我凝视着它惊恐的眼睛，它也在打量我。
妻过来晾衣服，瞧着瑟缩在栅栏边的麻雀，动了恻隐之心：“怪可怜的。”
“放掉它吧。”我说。
“儿子不肯的。”
“跟他说说看。”
怎么说呢？这麻雀刚刚到手一会儿，还没玩够呢，儿子肯让它这么白白地飞走？看来得想个理由——他能够接受的理由。
我想起前天刚读过《郑板桥集》，板桥先生对于鸟雀很有一些精辟见解。我从书架上抽出那本集子，内云：
“所云不得笼中养鸟，而予又未尝不爱鸟，但养之有道耳。欲养鸟莫如多种树，使绕屋数百株，扶疏茂密，为鸟国鸟家。将旦时，睡梦初醒，尚展转在被，听一片啁啾，如云门咸池之奏；及披衣而起漱口啜茗，见其扬翚振彩，倏往倏来，目不暇给，固非一笼一羽之乐而已。”
好极。然而若照本宣科，如此深刻的教诲，才8岁的孩子能接受吗？再说，如果我提出“养鸟莫如多种树”的板桥方案，儿子定会反问：“我们在哪儿种树呢？水泥地上种得活吗？”
板桥先生帮不了我的忙。我想了想，便让妻去把儿子找来。
“这麻雀，放它回去好不好？”
“为什么？”儿子很不乐意，“我还要玩呢！”
我拿出一根棉绳，走近栅栏：
“爸爸要把你系在这儿，不许走。”我做出要缚他的腿的样子。
“我不！”他抗议了，连忙躲开。
“那么，爸爸把你关在屋子里，不让你出去玩，你愿意不？”
“不愿意。”
“小麻雀也不愿意哩。”妻在一边帮腔。
“你说，鸟儿最喜欢的地方是哪儿？”
“还用说，天空呗。”“对呀，天空。鸟儿喜欢天空。在天空它就自由了。我们人也是向往自由的。”
我使用了“自由”这个词，不清楚小学二年级是否已教过；我想，即使教过了，他对“自由”的深邃内涵，现在也还不可能深悟的吧。然而，我还是觉得，不应该让孩子对“自由”太陌生，要使他渐渐懂得自由的宝贵（当然不是那种小霸王式的“自由”），热爱而且珍惜自由——自己的和别人的……孩子，你现在还没有深切的领悟，今后会的，一定会的。
儿子皱起了眉头，这表示他在思考。他看一眼麻雀，说：“让我想一想。”
过了几分钟，他倚到我身旁来，一本正经地对我说：“我有个条件。你要给我买一本讲鸟的书。”
我一口答应了。“谈判”圆满成功。妻拿来了剪刀，却被儿子夺了过去：“我自己剪！”
一度失去自由的麻雀，迫不及待地扑起翅膀，匆忙飞走了——连招呼也不打一下。
我们倚在阳台的栅栏上，凝望那远去的身影。