未完成的梦——关于《书评研究》 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

未完成的梦
——关于《书评研究》
　萧乾
年初在香港，读了台湾龙应台的两本书：《野火集》和《龙应台评小说》。这位血气方刚的女性大概看不惯那里一些不痛不痒的文艺批评和社会批评，想靠个人的一股勇气，冒犯一下，闯出个新局面。她自称要做的是“不戴面具，不裹糖衣”。她反对“四平八稳，温柔敦厚”的批评，也不喜欢“点到为止”的批评，更不耐烦戴着面具看事情，谈问题。
结果，她发现对一个健康人，你拧拧他的手臂，掐掐他的腿，他不会起激烈的反应。可一个皮肤有病的——不管是蜜蜂叮咬的红肿，还是病菌感染的毒瘤，只要用手轻轻一触，就可能引起他全身痉挛。
于是，龙应台评小说，评社会现象，放胆直言。可听说匿名信纷至沓来，没多久就在种种恫吓之下，悄然离开了台湾。
所以人们宁肯写引经据典、长篇大论的文学批评，很少人愿干开门见山、短兵相接的书评这一行。
然而，为什么时至80年代，我对书评这个梦还依然锲而不舍呢？
30年代我曾提倡书评，可比起今天来，那时有几本书可评！今天出版物成百倍地增加，有哪位一目十行的奇才能把（比如说文艺）书全看了呢？今天不是比中国文化史上任何时期更该有一批仁人志士，自愿当文化咨询者，帮助广大读者选一选书吗？眼下时兴搞咨询站，保险业设立咨询站，计划生育设立咨询站。难道为广大群众提供精神食粮的出版业，不也该设些咨询站吗？
我之所以让这样的书同新时代读者见面，是表示我对当今“双百”方针的信念。我相信不至有“先进”的捍卫者用80年代的尺度来衡量这本半个多世纪前写的小书。然而我对自己尚有冷静的估计。以此书来说，就写得十分粗糙，观点更谈不上准确。尤其书中所举的例子又大多出自西方报刊，因为我当时身在燕京那个洋学堂，找不到多少东方资料。我衷心希望抛出这块50多年前的老砖，能在新时代引出思路更透彻、立论更正确、例子更生动具体的玉来，更希望书评在咱们这里，能成为一个具有吸引力的文字行当。　（下）
*按：这是《书评研究》（1935年商务印书
馆出版）作者萧乾为即将由人民日报
出版社重印出版的该书写的自序。