探索宇宙奥秘的基地——访肯尼迪太空中心 [复制链接]

第7版(国际)
专栏：美国通讯

探索宇宙奥秘的基地
——访肯尼迪太空中心
本报记者　张允文
正当华盛顿进入冰雪封天的隆冬季节，我们驱车到达佛罗里达州。二十小时的行程使我们跨越了两个季节。这个以“阳光州”驰名于世的狭长半岛常年吸引着来自美国和世界各地的游客。而游客到了佛罗里达州，如若不去卡纳维拉尔角目睹肯尼迪太空中心的雄姿，是会感到虚有此行。
卡纳维拉尔角濒临大西洋，由于它有利的地理条件，第二次世界大战后美军就在这里建立了远程导弹的试射场。一九五八年美国宇航局成立后，无人和载人太空飞行器都在这里发射。一九六四年七月十六日宇航员阿姆斯特朗就是从这里出发，扣门月宫，实现了人类首次登月的创举。现在，肯尼迪太空中心是美国宇航局发射太空飞行器的主要基地。
肯尼迪太空中心占地约十二万公顷，南北长达五十六公里，东西宽二十公里。参观一开始我们就被带到一座必须抬头仰望才能见顶的庞大建筑物跟前，这就是英文简称为VAB的太空飞行器组装大楼。这个建筑物的体积约为三百六十多万立方米，高一百六十米，超过了纽约的自由女神像。
走进VAB一眼就看到了停在那里的航天飞机。主人告诉我们，这是第一架成功升天的“哥伦比亚”号。
“哥伦比亚”号正在作今年发射的准备工作。机身外层的黑色耐高温瓦引人注目。航天飞机重返大气层时摩擦生热的温度可达摄氏一千六百多度，远远超出钢铁的熔点。以往飞行器只用一次，耐温材料也是一次性的。如今航天飞机至少可用一百次，这就需要一种可以多次使用的耐高温材料，于是，一种加强炭性物质应运而生。“哥伦比亚”号的前端突出部分和两翼是用整块耐高温材料覆盖的，百分之七十五的表面则包着三点一万块耐不同温度的瓦片，这种六平方英寸大小，一至五英寸厚的瓦片遇到高温时，一面烧得通红，另一面却可以摸着不烫手。
从VAB到发射台沿路两条中间嵌有十五米宽的草坪的黄色卵石路引起了我们的好奇。主人介绍说，这是供巨型履带式载重车运输火箭和飞行器用的“爬行道”。从VAB到发射台的距离是五点六公里，载重车装载着航天机爬行一次得花八个小时。
两年前“挑战者”号航天飞机的失事，人们仍然记忆犹新。一九八七年是六年来美国第一次未进行载人太空飞行的一年。中心的一份年度总结表明，去年全年的活动都是根据一个口号进行的：恢复载人宇航活动，“重返蓝天”。今年夏天，“发现号”将率先实现这一目标。在某种意义上讲，这一次发射将比一九八一年航天飞机第一次成功发射更受世界瞩目。太空中心的一万多名工作人员也显然感到这一历史责任的沉重压力。