北京的风 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：大地

北京的风
刘啸
北京的南方籍同胞有多少？这恐怕是个没有多大意义的数字。但我猜想大概过了百万吧。有趣的是：南人北上，在地理气候上过敏的并不是严寒，而是北京的风。若不相信，你可以留意一下他们与人聊天。
北京的春天绝不比其它季节迷人，漠北的大风裹着沙子，裹着黄土，裹着一阵跟着一阵的寒潮，把滋养万物，湿润空气的雨刮得一干二净。北京人很难体味到“蒙蒙细雨缠绵绵，柔柔春风温沁沁”的诗蕴。有人考证老舍的作品，极少有雨的场景。
北京的风是威风凛凛的，它有时竟能刮起人的恐惧感，因为楼房在抖动，6、7级大风，差不多等于3、4级地震了吧？南方人在老家是很难见到的。
北京的10月，无可争议的黄金时节。10月，北京会出现许多不够用，比如风景名胜点的停车场不够用，宾馆饭店不够用，运动场馆不够用。10月，不热不冷，鲜花盛开，空气湿润，尤其重要的是：10月不刮风。
为了让外国朋友在中国留下美好印象，邀请外宾来访，最先考虑的时间往往是10月。连小伙子也知道抓住10月，他们叫唤着：“哥们儿，快打球呀！再过几天就要刮风了。”
北京人对大风已是见怪不怪，年轻姑娘们用彩色的纱巾把眼睛及整个面部保护起来，比之南方姑娘平空多了一种打扮。当然，不管适不适应，刮大风总给生活添了些麻烦。骑自行车上下班的百万大军最有体会，风太大了，你不愿骑车了，别人也不愿骑了，公共汽车怎么也挤不上。今年1月22日“大寒”之后的第一天，刮起了9级大风，使我充分领教了北方大风的威力。
和外地来京旅行的人谈起天来，我总是说：“北京值得骄傲的东西很多，但遗憾也有一个——刮风。你们今后挑选来京的日子，躲着点。”
最近，我对北京刮风的看法有了很大转变。从一个统计材料中了解到，由于燃煤的不科学，汽车尾气剧增等污染，加上人口密度大，空气干燥，绿化率虽然有很大提高，但对风沙似乎仍然缺乏梳筛抵挡的巨大力量。
另外，我发现北京市内总是铅灰色的烟雾笼罩，极目远眺，格外朦胧，并伴有刺鼻的怪味。烟雾中多有些有害的化合物。有人统计，过去北京每年约出现100个烟雾日，现在每年已增加到200个左右的烟雾日。我每天从临街的高楼居高远望，感觉雾日比200个还要多些。目前，清理大气污染的唯一依靠就是刮风。如果你留心观察一段时间，一定会发现这么个事实：北京阳光明媚，蓝天如洗的美景，只会出现在刮风时或者大风过后的晴天。
由于厌恶那刺鼻呛喉的怪味，讨厌窗外那举目可见的令人情绪消沉的铅色烟雾，我从搬进新楼开始，一反过去对风的常态，反而希望北京天天刮风，刮大风。尽管我知道自己的想法并不高明。呜呼——靠风净化城市空气，与以往农村的靠天吃饭有什么区别呢？