景仰·深情·唯物——追寻马克思在不列颠博物馆图书阅览室足迹的联想 [复制链接]

第7版(国际)
专栏：

景仰·深情·唯物
——追寻马克思在不列颠博物馆图书阅览室足迹的联想
徐荒
如同初进北京渴望一睹沙滩红楼，一到延安急于瞻仰杨家岭一样，初到伦敦，虽值隆冬，晦雨绵绵，我仍意兴盎然，渴望瞻仰马克思墓和马克思曾孜孜不倦地进行阅读、写作的不列颠博物馆图书阅览室。
冒着寒风细雨，我们驱车匆匆向伦敦近郊的海格特公墓奔驰，赶在下午4时关门前谒马克思墓。穿过大片寥落的墓群，伫立马克思墓前，凝视伟大导师巨人般的半身塑像，诵读着塑像基座上“全世界无产者，联合起来”的口号，不禁浮想联翩，心潮澎湃，也油然涌起一种幸福感。
第二天，又是冒着丝丝细雨，我们踩过街心花园的泥泞，前往不列颠博物馆图书阅览室，去瞻仰马克思当年长期伏案的那个座位。此刻，几年前在报上摘录的一段文字，又在我心中激起共鸣：“伦敦最令人神往的莫过于座落在大罗素街的大英博物馆。到这里的人都要看看图书阅览室D行第二号桌子。这是世界无产阶级革命导师马克思研读和工作过的地方……由于他长年累月在那里阅读、写作，座位下面的地板上留下了两道清晰的痕迹。这是何等惊人的学习毅力！”自然，我也渴望瞻仰这两道伟人足迹。
圆拱形的阅览大厅，确是引人参观的去处。为了不让干扰阅览者，按规定，只在下午4时后准许参观者在入口处作几分钟观望。尽管我们一再说明来意，管理员仍铁面无私，不让我们越过“雷池”半步，去寻访“D行第二号桌子”，但却同情地示意我们去找办公室负责人谈谈。
那是一位端庄、温文的女士。听了我们的恳切陈词，她友善地领我们穿过侧门，走向过道。没想到，她忽然停步，莞尔一笑，客气地说：“不少中国客人关心马克思写《资本论》的座位，其实，请原谅，我认为这不过是寻求精神的安慰。因为，任何阅览者都不可能在这里有固定的座位……”我不禁有点愕然，但在她的陪同下终于如愿以偿地找到“D行第二号桌子”，并随即细心地搜索桌下“两道清晰的痕迹”。座位上正埋头阅读的那位绅士默无声息。整个大厅，男女老少也悄然无声。尽管这位女士的谈话令我若有所失，但她毕竟讲出了事实。不列颠博物馆图书阅览室有史以来，既有过马克思、列宁的足迹，也有过狄更斯、萧伯纳等众多世界名人的身影。同数以万计的普通阅览者一样，他们并无固定的座位。要说座位下的地板上确有“清晰的痕迹”，在漫长的岁月中，如许座位下的如许痕迹，又能判断到底是谁留下的呢！
走下阅览室台阶，已是万家灯火时分。丝丝细雨洒落在脸上，沁凉沁凉。我的脑际也如洒下丝丝细雨，清爽清爽的，似乎方才那种失落感一下间被冲刷掉了。
对革命导师，由景仰而对他们曾进行革命活动的地方产生深情向往，是自然的。为了撰写《资本论》，马克思同不列颠博物馆图书阅览室有过不可磨灭的因缘。后人怀着特殊感情参观这座阅览室，是很自然的。但如主观臆断那就是马克思写《资本论》时的固定座位，进而对它产生膜拜心理，这就难免不自觉地步入唯心主义的圈圈。正如我们把某一革命遗址辟为永久性的纪念地，旨在使后人从感念中受到革命传统教育和启迪，而无须凭借臆断摆上一盏马灯，构想这是几十年前某位领袖借以撰写某一革命巨著的“珍贵”文物那样。
我景仰革命导师，赞成保护有关他们的革命史迹。但大可不必对诸如地板上那两道“清晰的痕迹”一类臆想的史迹，做并非唯物主义的崇拜！