京味十足的风俗画 [复制链接]

第5版(文艺评论)
专栏：

编者按：北京人民艺术剧院新近创作的话剧《天下第一楼》（编剧：何冀平，导演：夏淳、顾威），自公演以来连演不辍。最近，北京人艺和本报文艺部联合邀请首都一批作家、文艺评论家对该剧进行座谈。出席会议的有：冯牧、严文井、肖乾、范荣康、于是之、黄宗江、何西来、顾骧、谭霈生、曲六乙、叶廷芳、田本相、林克欢、王育生、黄会林、苑海忠等。下面发表的是其中一部分同志的笔谈。
京味十足的风俗画
　　肖乾
《天下第一楼》是一幅味美，色艳，肉香扑鼻的风俗画。它的时代背景大概比我的出生还早几年。我不懂话剧，也不了解剧中的生活，只觉得它京味蛮足。继老舍的《茶馆》之后，这是又一次在舞台上形象地再现了古老北京的社会生活。
首先应感谢何冀平同志，她花了很大力气去了解、挖掘，也证明生活中有的是矿苗、宝贝，有待于作者去挖掘。她刻画的人物生动，语言鲜活，尤其是常贵这个人物，全剧就像一阕交响乐，绵绵的旋律，不断起伏，把个烤鸭店写成了一个独立的天地。这里矛盾丛生，有逢承拍马，有使坏穿小鞋，尔虞我诈，勾心斗角，煞是好看。不妨说，这出戏解剖了一只麻雀，让我们看到了一个社会的缩影。
作为外行，我认为此剧极为可贵的是按照生活本身的规律去演绎，没有影射现实的痕迹，然而看时，尤其看后，却令人影影绰绰地联想一些现实生活中的事物。我就从那一蒲包一蒲包的礼鸭，想到生活中到处存在的变相行贿，想到关系学也並非近几年的发明，它是由来已久的。红包也好，好处费也好，不送礼，寸步难行，而礼到了，万事亨通。
这么大字号，可是那本账一塌糊涂。两个不务正业的少东家是无底洞。全店上上下下的辛勤劳动，靠作大揖，陪笑脸赚来的银子，却被他们挥霍得入不敷出。而到算大账时，老板嘴里讲得蛮漂亮，实际干活的却拿不到几个钱。这家烤鸭店本应生意兴隆，它拥有像罗大头那样的名厨师，常贵那样能干也肯卖力的跑堂，尤其有善于操持经营的卢孟实，只由于没有店规，没个约法，东家说了算，加上少东家挥霍成性，结果搞得一团糟。先是内部矛盾重重，最后闹得散伙。
这是一出警世寓言剧。最后玉?姑娘搬来的那副对联点了题。
把一个戏写得热闹，容易；热闹完了，让观众走出剧院仍继续思索，耐人寻味，不易。我认为《天下第一楼》做到了这一点。