张胜兰和她的《忧愁河》 [复制链接]

第3版(政文)
专栏：残疾人与社会征文

张胜兰和她的《忧愁河》
彭东海 李克菲
一部牵人心魂的《忧愁河》，使你名扬天下；然而，知道你是位四肢瘫痪的人却又很少很少。
你，张胜兰——空军某场站的“白衣天使”，此刻，就坐在我们面前，讲述着你那不幸的经历。
12年前。唐山大地的瞬间摇撼，把刚当了5天新娘的你，从洞房抬进了病房。医院的诊断书上写着：“第5、6颈椎外伤性骨折，胸部以下感觉功能完全丧失。”医生虽然把你从死神手中夺回，但没能保住你那双曾多次旋转在舞台上的脚和那双会描龙绘凤的手。
“我将坐着轮椅去走我漫长的生活之路——这突然降临的巨大不幸使我痛不欲生。眼泪从天明流到天黑，又从天黑流到天明”，你说，“我不能总靠流泪过日子，必须面对现实……”
你开始琢磨自己想做而又可以做的事。把笔捆在手指上练习写字。你每天练呵练，手指生疼，起泡、流血、成茧。到后来，你居然一分钟可以写出46个汉字！
你兴奋、激动。这时，《中国空军》杂志的编辑上门约稿：“你可以根据自己的经历给我们写点小说。”你有些盲目地一口答应下来，但随即就陷入了迷茫和苦恼。因为你只是个初中生，虽然当战士、卫生员和护士时就喜欢看书，爱写点东西，并曾在空军报的一次征文活动中获得过一等奖，可写小说连做梦都没有想过，更何况这次是写长篇？—怎样安排结构，怎样描写景物，如何刻画人物性格等，你全然不知。创作长篇小说，谈何容易！光小说开头，你就写了4遍——写一遍，不满意；又写一遍，不理想；再写一遍，还是不成……
你开始责备自己太自信，情绪有些低沉。亲人们看在眼里，爸爸亲切地说：“写吧，地震时的情景我讲给你听。”当飞行团长的丈夫阎志国鼓励你：“写吧，飞行员的生活和有关的军事术语，我给你当参谋。”《中国空军》杂志的编辑更是一字一句地帮你修改，并决定拿出足够的篇幅连载你的作品。这些都给了你鼓舞，给了你力量。
记不清经历了多少个不眠之夜，小说终于在1987年第1期的《中国空军》上开始连载了。它讲述了一个在地震中不幸致残的飞行员的妻子，用惊人的毅力同伤痛作斗争，顽强生活的故事。
写作是艰苦的，而连载作品又受时间限制，必须按时交稿。你除了身有残疾，还患有心脏病，又是初学写作，困难可想而知。你却说：“既然写了，就要写好。不能让编辑和读者失望。”
你真的如愿了。去年10月，《中国空军》在读者中搞了一次“民意测验”，结果证明，你的《忧愁河》是最受读者欢迎的篇目之一。有的人漏看了一期，过后也要想方设法找来补读。这消息使你受到鼓舞，也令你激动不已。是的，唐山地震给你带来了不幸，然而，正是这不幸才促使你拚搏，使你耕耘，使你收获。这使我们想起了你小说题记中的话：“世上有多少条忧愁河，就有多少支欢乐的歌”。