京都裁缝摊 [复制链接]

第3版(政文)
专栏：社会一角

京都裁缝摊
张海燕
在首都北京，服装商店和个体服装摊群随处可寻。五颜六色，颇引人注目。你若稍加留意，就会发现在它们周围，不乏大大小小并不起眼的个体裁缝摊儿。
个体裁缝摊儿出现在大街小巷，时间虽不长，发展却不慢。据朝阳区工商管理局个体科透露：1982年在朝阳区注册的个体裁缝摊有52户，70人，至今年8月底猛增至459户，517人。从登记情况看，他们大都来自外地的江苏、上海一带，一家一户，人均每月纯收入不低于千元，有的多达三四千元。忙不过来时，请街道的老人或从家乡雇人帮助锁眼、钉扣、熨烫，按件取酬，进行流水作业。
相比之下，国营和集体的服装厂则发展缓慢。还是以朝阳区为例，1985年为268家，截至今年6月底才达374家。近年市政府针对北京做衣难、吃饭难的问题，提倡大力建设便民网点，一些街办服装厂相继成立。朝阳区工商局企业科的一位负责同志解释说，眼下国营厂家的“不景气”大概与个体摊点无需大量投资，易于“上马”有关。
个体裁缝摊缓解了“做衣难”。一位名叫李正兴的江苏裁缝自称“在北京呆的时间最长”，1982年进京摆摊儿，曾在大连、西安等城市做过衣服。他说：“那时，北京人做衣真叫难呀，冬天的衣服夏天做，不然就穿不上。”现在街头的同行多了，生意仍不见下跌。我雇了7人，照样天天忙到深夜一二点。
要说如今的顾客，还真不比从前那么好“伺候”。一位家在甜水园的裁缝夏国平说，“我每天都得琢磨新样式，不琢磨就跟不上趟儿，生意还不叫人给抢了去？”“现在可不比80年的北京，尽是灰、蓝、白的布料了，样式也开放多了，做工比那时更挑剔。什么滚边呀嵌花呀，多啦！”“男士也讲打扮，裁剪西服、茄克、猎装的越来越多，不像以前尽是军便装、中山装。”
我在朝阳区红庙就见过这么一个裁缝摊点儿，三家，紧挨着，围满了人。一位留花白头发的妇女从布袋里拿出一块蓝白大花绸料，兴冲冲地让裁缝做件新式旗袍裙。人们一愣，“您穿？”“快60的人了，为啥不穿穿？”“这……合适吗？”她可不理这茬儿，把头一扭，“是你们出钱还是我出钱！”原来，她在一家毛纺厂干活，月薪200元。我不由问道：“去买件衣服多方便呀！”她笑了，说：“买不到相中的。现在老年服装太死板。”正埋头干活的裁缝这时插话说：“前几天，不就有一群退休教师拿着花花绿绿的料子来做衣服么！她们说这是世界大潮流，年龄越大，自然美越少，就更靠穿鲜亮点儿的衣服弥补，有道理的。”一位50多岁的男人拢来，风趣地加入了这场谈话，“您还别说，我就做了几件花衬衣，据我所知，有二三件花衬衫的老人多的是，外国人说这是晚年对生活充满了信心……”
光顾裁缝摊的中老年人多，姑娘小伙也不少。一位体态丰盈的小个姑娘告诉我：“按说我这年龄的衣服好买，其实不然，常常拚命挤了一天的公共汽车，也没买到件合适的。如今布料品种花样才真叫多，什么真丝绸、朱丽纹、花贡缎、豪华绸等，看到中意的就想买来自己做。”
“那么，做衣服，价钱是不是比买便宜些呢？”我问。
“省不了钱”，有人说，“瞧！我这节布料才七八块钱，手工费就得十几块。”又有人说：“以前家里的衣服都是我做的，现在挣的钱多些，与其拾掇半天，不如拿钱买个清闲。”
裁缝接过话茬儿，说：“前几年，北京人大都光裁不做，图的是省几个钱，现在绝大多数要求连裁带打，图啥？舒适，省心。”
摆摊儿的裁缝与顾客也有吵嘴的时候。朝阳区个体劳动者协会的王一飞同志对我说，这里的个体裁缝与顾客因衣服质量发生纠纷，都由朝阳区服装公司来裁决。这些个体裁缝必须先经过该公司的技术考核，合格后才有可能领到营业执照。保护持照营业个体户的合法权益，取缔和打击无照营业者，成了协会的主要任务。前不久，一些无照摆摊者骗走顾客衣料的事情时有发生，严重地影响了个体裁缝摊儿的社会声誉，因而，大多数持照营业的个体户把信誉和质量看得很重，他们明白：声誉不见得用钱换得来。